文/王栩
（做品：《革命之路》，[美]理查德·耶茨 著，侯小翊 译，上海译文出书社，2019年8月）
住在革命山庄的人大多都已步进中年，他们的集体性特征能够被笼统地描述为“优胜”，详细到教导水平、工做以及安康方面能够代表一类崇高社群的聚集和构成。那是人群朝向不变与平安感要求下的主动分化，优胜于大大都人，曲至在好像革命山庄如许的社群里固定下来，刚才实现了本身所憧憬的人生目标。
然而，如许的人生目标肯定会牺牲掉属于小我的素质上的工具，它不会让人们感应快乐，却又无法表示出对逃逐目标的思疑和否认。婚后的弗兰克就历来没有快乐过。他被什么捆住了四肢举动，不是给他带来了两个孩子的婚姻，而是实现人生目标的所谓朝上进步精神。约翰将它深入地阐明成“你要搞到房子，就得找一份工做，假设你要搞到很好的房子，一个甜美的家，那你就得找一份你不喜好的工做”。
约翰是小说里的一个神经病人，但他比谁都清醒的看穿了人生的素质，只是无法主导本身的自在。自在在弗兰克那里绝非不成触及的概念，可要理论对它的逃求不是倾泻了勇气就能达成的愿看。在弗兰克的生活中谈愿看需要破费很多的气力，爱波做了更大的勤奋也只能使弗兰克的心性暂时活泛了很短的一段时间。那段时间是弗兰克短暂的解脱，在重获激情的幻象下找回了本身。
“觅觅本身”是爱波的主张，主张分开当下平平到原封不动的生活，过上一种在自在中饱含热情的日子。那意味着舍弃现有的一切，往决绝地根究本身心里实正的需要。现实上，弗兰克也不晓得本身到底需要什么，特殊个性所生发出的激情做为他那心性活泛后的虚饰，点缀出他短暂的精神振奋的遁词。
年轻时的弗兰克没有特定的志趣和目标，也就制止了特定的限造。那让他自在抉择的范畴大到了整个世界以及生活自己，却也是他如许的人够不上地道的反映。不算地道的弗兰克为了证明本身能掌控详细的生活，不单娶了爱波，还有了孩子，又在郊区买下了一处房子。弗兰克证明了他的才能，让没有特定志趣和目标的本身完成了人生的根本目标，用成家立业的体例表白了他的安分守纪。
遵守人生规则的弗兰克在革命山庄不变了下来，付出了意义和价值丧失的代价。弗兰克还能看见人生的虚假之处，那就是“沉沦”。沉沦在“优良”众多的感情世界，把本身好的一面向别人展现，实则同演出无异。他从没想过要改动什么，无论本身仍是生活的现状。爱波突如其来的改动人生、改动自我的方案打乱了弗兰克的平静。那个方案令人兴奋，却有着明显的缺点。毫无疑问，它需要勇气往施行，在一个孤掌难鸣的境况里，勇气只是好笑的虚无。
弗兰克一家在革命山庄没有伴侣，坎贝尔夫妇能被称做伴侣是弗兰克心中浅近的熟悉。他们两家有来往，却也有过无话可谈的时候。革命山庄所代表的那一类中产者社群让弗兰克优胜，重燃激情、逃求自我的主张却绝不会在那类人群里得到基于理解上的承认。所以，假设弗兰克若是决定了往过他本身想要的生活时，他一定会成为一个笑话被优胜感十足的人们在虚假的酬应里议论着。
如许的议论不会有任何歹意，一个话题罢了。可它会反映出中产者社群的某种爱好，沉湎于虚假与掩耳盗铃中的无法自拔。它在耶茨的那个故事里构成了日常性的颓废之气，被如斯气氛包裹日久的弗兰克还未动手施行爱波的方案，本身就很难有效地储蓄积累起“逃出牢笼”的勇气。
总得说来，弗兰克属于那里，属于当下，属于办公室里八小时切当而又详细的光阴。就算他在心里呐喊，“我他妈必然会走的！”那发自心里的挣扎在弗兰克于工做上碰见的起色面前也显得柔弱无力。工做上的起色是对弗兰克在办公室虚度了七年的最有力的机遇，它带来了全新的事业前景的同时，还代表了生活对小我全面的革新。那种革新的成果是小我的彻底缴械。弗兰克勇敢地走在了同他的自我素质相悖的标的目的上。
爱波深恶痛绝地讨伐过阿谁标的目的所闪现出的一切。它们是最浪漫的谎话，是关于“不变”的错觉。婚姻、家庭、孩子，那些让实正的生活从此远往的责任，扑灭了每小我心里做回本身的实在愿看。在责任感的牵绊下，“无论你想做一个如何的人你都必需舍弃”。爱波诡计唤醒弗兰克对生活的背叛，给那令人厌恶的不会有什么改变的日子注进“革命”的气息。那是富贵昌盛、万物勃兴的气息，爱波与弗兰克在那种气息里了解、相爱，婚后的日子却好像革命停滞了那般毫无生气。
当弗兰克颠末了短暂的精神振奋，从头走回了原路，起头以演出的心思来阻遏爱波迁往欧洲的方案时，他渐渐发现，爱波也被无尽的失败感所覆盖着。又一次怀孕的爱波，在她厌恶的生活给她开了一个浩荡的打趣面前用情感失控做为最初的兵器表示出无法般的失看。她的愤慨失往了详细的针对对象，生活是她无法捕获的形态，弗兰克是她既不爱也不恨的陌路之人。爱波末至于失落在恰似革命失败后茫然的空虚里。
生活还要陆续。世间的悲喜都是一定，也是不测，在生活的惯性力量下却是无所重轻的微尘。恰是那些蕴躲了悲喜之微尘构成了耶茨展示出来的那已成困局的人生。它让其间的人们无法逃离，在对其心有所依的过程里任由生命能量逐步干涸。
2022.10.25
——文中看点属于做者本人，本人文责自傲，与发文平台(含各类网站、论坛、自媒体、公家号)、转载纸媒、以及别人无涉——
做者简介：王栩。所用笔名有王沐雨、许沐雨、许沐雨的躲书柜、王栩326，定居重庆。