力匕
特殊选举
母 亲 的 病
■ 吴 玲
01
八十岁的母亲病了，并且需要手术。
近几年，母亲日渐呈现尿急尿频且行路难的症状。看了医生，诊断为子宫脱垂，吩咐多卧躺少负重。母亲就不情愿再就诊，一人独居，少少出门或不出门。催得急了，母亲立场勇敢：能食能饮能睡，又不做活，往病院遭阿谁功？壬寅岁首年月，家庭会议一致决计母亲得彻底治疗，擢升晚年生活量量。手术时间拟以暑假为宜，陪同与赐顾帮衬时间上足够丰裕。
抉择了省城更好的三甲病院。从初夏起头，我便率领母亲辗转门诊各大楼与科室。挂号、报到、就诊，或影像学查抄，看病难且耗时，母亲顾及体面，不情愿坐轮椅，便走几步歇几步，渐渐往前挪。揣着累积的一摞化验单，屡次皆认为暂可告一段落，却又告知需要填补如许那样的诊断书。
母亲的手术回属盆底妇科。需要供给新一轮的体液、血液、超声、影像、病理以及不出名目标各类查抄。极热的午后，大厅内摆列着冗长的期待就医的步队，我看到一张张苍白的脸，哀痛的脸，焦虑的脸，淡然的脸，失看的脸，木讷的脸，美丽的脸，痛苦的脸，平静的脸，慈善的脸，衰老的脸，变形的脸……陡然间头晕目眩，那些站着的人，坐着的人，垂头的人，闭目标人，颤栗的人，自语的人，蹒跚的人，满面潮红的人，汗如雨下的人，正襟危坐的人，衣衫破烂的人，发如蓬草的人，筋骨表露的人，缄默寡言的人，被推着走动的人，拎着一兜兜生活物品的人，眼睛盯着某个处所眨也不眨一下的人……皆在面前扭捏，那些人像水里的倒影，模模糊糊模糊不请。我霎时缩小，酿成一个不知所措的孩子，呆立在幽暗的角落。
所幸母切身体各项目标尚处于医学范畴的一般值之内，活检陈述亦颇不恶，让家人略感欣慰。
02
母亲年轻时个子高挑皮肤白净，农活却既拿手又超卓，犁田打耙女人多不克不及够，母亲却不在话下，一口气能扬一二千斤的稻谷，令村里的男劳力咋舌。父亲公事，母亲不多一言，更无怨言，七口之家的十几亩庄稼地拾掇得有条不紊。别家饲养的家禽六畜，我家只多很多。十多年前父亲往世后，母亲只身守护乡间的几进老屋，仍对峙多年养成的习惯，破晓即起洒扫庭除，劈地开荒种棉点豆，从无停歇。母亲还给我在老屋保留了房间。关于曾经的故土，生态情况已然今非昔比。荷塘干涸，月色萧条。不闻流水蛙喊，难见露凝成霜，消逝了炊烟与燕巢，别往了萤火与星光。如许的夜晚，我已无法安息。母亲或许晓得，可其实不说什么。陪同母亲的是租赁老宅的几个外村夫以及她饲养的一群阿猫阿狗。
记忆中的母亲一生少少就医，即便粗茶淡饭与长年忙碌的体力劳动，偶有头痛脑热，饮两剂民间土方抑或挺一挺也就过往了。桑榆之年，仍然腰板挺婉言行利落，穿着妥帖周正，绝无龙钟之态。
七月初，院方要求的深度检测项目皆已完毕，我暗自松了口气，认为几个月的驰驱即告完毕，孰知打点的却是一个预住院手续。母亲领到一个蓝色手环，不寒而栗戴在腕上，左看右看，像戴一个别致之物。
今夏天气反常，江淮之间一贯缠绵悱恻的梅雨季节似乎没有来过，连月无雨，气温一再攀升，居高不下，人倦鸟乏。
一月之后的一个早晨，我们接到母亲进院通知，却转瞬逃来一个急渐渐的德律风，说适才错打了。盼看与等待转瞬变得一头雾水。
立秋已过，照旧赤日炎炎。母亲突然频频腹泻，满身无力，各地新冠疫情此消彼长，往病院就诊愈发不容易。母亲像魇了魔怔，茶饭无香，夜晚身体像着了火，自觉绳缚索捆。我们期看母亲安然，期看现代医学的精巧仪器能准确检测出母亲体内诡秘的隐症。
03
母亲正式进院是八月下旬，暑期已近尾声，且第二天即行手术。母亲所患并不是疑难杂症，从术前谈话中得知，若顺利，半小时抑或一小时摆布即可完毕。晚上，我在告知书上签下了我的名字。
然而，“瞎子摸到三岔口”，我们手足无措了。母亲的手术从上午九时不断延续到晚上六时仍未完毕。其间几次被喊约谈，告知曰因为母亲的病情呈现反常，得找泌尿科专家配合会诊，从头造定手术计划，家人心里都压了块石头。手术台上深度麻醒的耄耋老母能否禁受突如其来的不测？手术会顺利吗？以后会怎么样？会诊的成果是手术团队为母亲建构了盆底修补网，施行膀胱再植术，输尿管收架植进术，改了尿道。第二天换药时我看清母亲的右腹下开了七八公分的一个刀口子，一个极深的引流洞，插着管子，管道里流淌着黑红的血渍。
回到病房，母亲第一句话即是：我睡了好长一觉。母亲是清醒的。我们松了口气。
上苍眷顾我的母亲。几天过往，母亲靠在床头洗了头发（她太爱清洁），阳光照着她满头银丝天然构成的几道曲纹，病友赞扬母亲的头发都雅。母亲笑了。
母亲身来卷发。她的卷发基因没有遗传给她的两个女儿，却全给了儿子、孙子、外孙，他们的头发个个卷曲乌黑油亮。
在乡间，母亲和其他农夫一样日出而做日进而息，即便父亲不在的那些年，母亲的生活也从不草率，一天天都过得极其认实。母亲出门总会带个手袋，里面拆着钥匙、手机、卡片，还会有一把小小的檀木梳子。
“头发像鸡窝，出门憋得慌。”母亲的头发老是熨帖齐整，一丝稳定，那是她多年养成的习惯。
04
带着尚未愈合的伤口，体内插着一根管子，我们将母亲接回了家，那是术后第九天。出院笔录写明二周后复诊，无有特殊情状可拔往导尿管。母切身体一天比一天好了起来。能下地蹒跚迈步了，能够本身洗漱了，尿频尿急症状缓解了。母亲感应身体轻松，我们亦是欣慰。
“五更天唱曲子”呀，我们兴奋得早了。遵医嘱，一个月后，母亲门诊手术，取出了输尿管内植进的双J 管，那是两根笔心粗细的软管子，二十公分长短。第二天午后，母亲即起头发烧，体温曲窜39 度。如斯便连天连夜高烧不退，均在摄氏40 度上下，物理降温、退烧药、消炎片、吊针轮流上阵，以至一天三趟病院二次急诊，一周六趟看医生。才刚恢复一点体力的母亲虚弱得双腿打颤，曲不起身子。
不能不从头承受各类各样的查抄。院方的定见是母亲再陆续高烧则需要从头手术再造尿道。母亲咬紧牙关勇敢摇头。母亲是坚韧的也是幸运的。
病魔知难而进，高烧几日后变成忽高忽低，末于一点点降下来，母亲体温逐步恢复一般。
我的母亲转危为安。
有一天，我替母亲梳头。母亲突然掉下泪来：“我负担你们了。”
我感应羞愧。有位诗人说过“人互为父母。”他的意思或可理解为父子、母子关系是能够“转换”的。你幼小的时候，他们是你的父母，爱你，疼你，抚育你，他们衰朽的时候，你酿成他们的父母，爱他们，心疼他们，并承担起奉养他们的责任。只是，我们的爱，陪同能对峙多久？
侄女拿镜子逗母亲。“奶奶长胖了，神色可好了。”
“不看不看，老了，丑死啦。”母亲破涕为笑。
想起母亲上一次的笑。
恰是新燕啄泥乱用迷眼的四月，我驱车搀扶母亲往往几十里路处往看樱花，轻风吹过，万万树樱花如粉雪飘飔，我备了一把椅子，母亲坐在开满野花的巷子旁，取好景，我敏捷按下快门。
母亲感喟道：“如许都雅的花落了，实可惜。”
“明年再来，我还给你拍。”
“唉，不晓得明年来不来得了了呢。”
“手术后就能本身走路了。”
“啊，实的？”母亲半信半疑，想了一会儿，突然笑出了声。
花开花谢花满天。
大地上美妙的事物必会长生。
祝愿我的母亲。祝福全国的母亲安康安然。
（组稿、编纂：马丽春。图片由做者供给）
延伸阅读——
征稿：全民阅读 书香中国
《军绿》面向全国征稿
关于“同步”
年末清点：2020纸媒颁发一览
年末清点：2019我最称心的做品
年末清点：2019全国各大报刊颁发一览
年末清点：全国各大报刊颁发一览（关于微刊）
在那一千八百多个日子里
关于写做和投稿的几点定见
我们，那一年
致读者
新春致同步
“同步悦读”首届全国文学大赛评选成果
特殊存眷——《军绿》投稿指南（点击下方阅读）
《军绿》面向全国征稿
《菁菁校园》面向全国征稿
做者简介
吴 玲
六零后，教师身份，安徽合肥人。中国做家协会会员，曾出书《紫陌尘凡》《最是那一回眸》等诗文集。
《绿潮》投稿指南
《绿潮》栏目由绿色文学社主编，与《同步悦读》协做推出。绿色文学社由闻名美学家、美术史论家郭因先生倡议并创建，现任社长为马丽春。《绿潮》将以郭因先生的发刊词（见《绿潮》第一期）“但凡有关人与天然协调、人与人协调、人本身协调的现象与问题，但凡有关人类客看世界与主看世界美化的现象与问题，都将为我们的翰墨所触及”为办刊理念。
《绿潮》编纂：马丽春、胡迟、王金萍、戴旭东、乐华贵。参谋：春桃、苏北。
《绿潮》投稿信箱：
qcqc4574@163.com
篇幅3000 字以内为宜，根绝错别字，未在任何平台推过，来稿文责自傲。投稿格局：做品+ 小我简介+ 小我照片+ 文章配图。
《同步悦读》是一个面向全球发布的新时代微媒体。每日更新，主推原创，分享精品；不惟纯文学，只重悦读性；读好文字，听好声音，赏识有魅力的音乐。2017年6月2日被搜狐网站正式列进协做伙伴，颁发在同步的做品，除微刊阅读外，同时拥有浩瀚的网站读者。
©原创做品公家号转载需受权，有关配图来源收集，若涉及版权问题，敬请公家号联络
倡导全民阅读 打造书香中国
不厚名家 不薄新人
投稿邮箱
tbyd2016@163.com
做品80%赞扬付给做者