中国人出格会赏识声音之美。宋人认为清雅者,有“松声、涧声、山禽声、夜虫声、 鹤声、琴声、棋子落声、雨滴阶声、雪洒窗声、煎茶声”。那里面,更有四时之改变、情境之差别。清人有言:“春听鸟声,夏听蝉声,秋听虫声,冬听雪声。白天听棋声,月下听箫声,山中听松风声,水际听欸乃声,方不虚此生耳。”一年四时、白日黑夜、山间水泽,都给人安放得妥安妥当,娱乐耳目、怡情养神。
听鸟、听风、听乐器一类的雅事,工具皆有,而听虫则似乎是中国人专属的快乐——国人关于蝈蝈、蛐蛐的热爱,没必要赘言,南京七桥瓮湿地公园四周的花鸟市场,里面有专门卖喊虫的展子。听虫的嗜癖后明天将来本人学了往,小泉八云谈日本文化,就觉得那个喜好出格特殊,认为那是西人所不克不及赏识的工具。
不外,大雅之声中,鸟声、虫声、棋声等,因四时改变、栖身情况而罕见。“欸乃”声则需要有人来摇橹,更不容易听到了。只要风声来得最为随便。
所谓风,只是一笼而统之的喊法,细细分来又有良多种:按温度有春风料峭,如东坡词“料峭春风吹酒醒”,又有夏之和风煦煦,冬之凉风寒冷。按声响,则有谷风习习,飘风发发,冬风猎猎。还有东风之“飒飒”,如李商隐诗:“飒飒东风细雨来,芙蓉塘外有轻雷。”西风之“萧萧”,如王冕诗:“茅往屋见底,风声尚萧萧。”畴前往后,风力在增加,声响也在逐步变大。
不难看出(听出),飒飒、萧萧、习习乃是专门摹状风声的词:除了指示风的季节性表征,也可表示风吹叶片的大小之别,如:“萧萧菰叶风声细,嫋嫋苹花雨点稀”(陆游《盆池》);“古松百尺始生叶,飒飒风声天上来”(张祜《题胜上人山房》)。风声做响,让人如闻其声、如临其境:吟一句“风萧萧兮易水冷”,胸中能够敏捷燃起一团火,怂人也能够一会儿进进英雄的角色中往。
那是间接写风的,属于摹写听觉体验的摹声格。不外,“杨柳依依、雨雪霏霏、那雪下得正紧”等,现实上也是写风的一种,乃是描状间接的效果。或可不但写风声,风声却声声进耳,如蒋捷词《声声慢·秋声》有:
“黄花深巷,红叶低窗,凄凉一片秋声。豆雨声来,中间夹带风声。疏疏二十五点,丽谯门、不锁更声。故人远,问谁摇玉佩,檐底铃声。
彩角声吹月堕,渐连营马动,四起笳声。闪烁邻灯,灯前另有砧声。知他诉愁到晓,碎哝哝、几蛩声。诉未了,把一半、分与雁声。”
那里面满耳都是天籁,诸多声响编排在一路,此起彼伏,十面暗藏,虫声、雨声、铃声等等,不是丝竹,却胜丝竹,恰似一场交响乐会。诸多声响,全靠秋风相送,“凄凉一片秋声”,却让人觉得无比热闹。
风声看不见,摸不着,拦不住,捉不了,若何写得可感甚至可触,生动逼真地捕获在文字里,当然需要动一番心思。伟大的诗人老是能够发现诗意,将看似最枯燥沉闷的生活之炭,以精巧的看察和绵密的想象挤压成诗的钻石。那是诗人的不朽之处。