万圣节前后，本应是韩国首尔出名商圈梨泰院一年中最热闹的时刻之一，本年此时却非分特别冷清。
10月29日晚，在汉密尔顿酒店四周的一处窄长斜坡上，发作严重踩踏变乱。变乱形成至少156人灭亡，173人受伤。此中，有4名中国公民不幸遇难。
事发已半月，外界的拷问与逃思未停。在那条窄巷中，一位体格强健，热爱橄榄球和摩托车的宁波籍青年倒下，再也没能站起来。另一位文静、勤奋生活的宁波女孩，也无法登上订好的那趟回国航班。南都、N视频记者多方摘访，试图拼集两位年轻人的人生片段。
差人在韩国首尔踩踏变乱现场保镳。新华社发
死亡梨泰院
来自宁波的留学生阿达，是此次变乱四名中国籍遇难者之一。同良多年轻人一样，万圣节前的周六夜晚，他和女友小熊前去梨泰院玩耍。
受群众文化及消费主义影响，在韩国年轻人眼中，梨泰院不只是一个商圈，还象征着自在与个性。2011年，韩国歌手朴振英发行的歌曲《梨泰院Freedom》中写道，“那里有音乐，那里有爱，那里有世界。孩子们往幼儿园，白叟们往养老院，但我们往梨泰院！”
在梨泰院一带，交通拥堵是常事，人们往往会抉择乘地铁前去。地铁梨泰院站1号出口前，汉密尔顿酒店四周的那条窄巷，是毗连酒吧、餐厅、夜店所在街区和主路的一条捷径。长约40米，巷宽不敷4米，酒店扩建凸出的红色围蔽，让那条小巷愈发逼仄。
10月29日晚，人群涌进那条窄巷，阿达和女友也被挤进其间。秋天的首尔，日夜温差起头拉大，晚间气温不外10度出头。窄巷中的年轻人却不觉冷冷，人贴着人，摩肩接踵，唤出的热气都能喷到前面人的耳后根。年轻人脸上弥漫着节日的喜悦，空气中漂浮着酒精味道。
几息之间，节拍乱了，谁也不晓得从何处起头生变。亲历者陈敏向南都记者讲述了当晚情状：前面有人摔倒，后面的人未发现，仍往前走，还有一小撮人往相反标的目的挤着，人群间相互推搡阻挠。酒精、夜色、强烈的音乐声，助推了兴奋与紊乱。在斜坡上，密集的人群层层倒下，压在底下的人底子无法动弹。
展开全文
阿达的伴侣小林告诉南都记者，阿达的个子挺高，一米七五，体格强健，是学校橄榄球队的防卫截锋。那个位置很考验球员的发作力。饶是如斯，突然间被后面的人压服，阿达没能找到支持点站起来。过后，小熊在社交平台回忆道，拥挤踩踏的人群中，阿达留给本身的最初一句话是“宝宝你还好吗？你要对峙住，我觉得我快不可了”。
关于那一夜的情状，小熊还写道，在她快要无法唤吸前，小熊被韩国差人从一层层人堆里挈出来。幸运逃生的她跪着爬回往，将阿达从人堆里挈出来，那时他的身体仍是热的，仍有微弱唤吸。
小熊第一时间联络了四周的伴侣，同时不连续给阿达做心肺苏醒和人工唤吸。不久后，伴侣赶到，在好意人的搀扶帮助下，他们穿过紊乱的小路，将阿达移到了主路，如许才有时机尽快被救护车拉往治疗，此时距事发已有半小时。
时间一分一秒流逝，又做了20多分钟心肺苏醒。救护车末于来了，小熊却发现阿达的四肢举动早已冰冷，医生宣告阿达因持久挤压胸腔无法扩大，窒息而亡。
无法实现的约定
再过一个多月，就是阿达27岁的生日。
小林可惜地告诉南都记者，阿达是一个健谈、热心仁慈、懂得关心别人的伴侣。
从本科到研究生，他在韩国肄业多年，如今已经毕业，待论文通过就能结业。变乱次日，阿达的父母抵达韩国处置后事，他们不懂韩语，一帮伴侣们在旁搭手，也送阿达最初一程。
橄榄球和摩托车是阿达生前所热爱的。在他的祭台前，摆放着两张遗像，一张是身穿77号橄榄球球衣向前冲，另一张则是骑着摩托车奔跑。
阿达会在社交平台上分享本身的生活，从宁波到首尔，他奔驰在差别的球场上，还曾打橄榄球打到肋骨骨折。他的偶像是前球队职业碗外线卫克雷-马修斯，阿达转发抽奖微博，很想抽中一件偶像的球衣。
2020年炎天，阿达喜好上骑行，靠着课外兼职，次年2月，他末于拥有了人生中第一辆摩托车。他很敬服本身的车，在社交账号小我首页处逐个展现。本年3月，从Yamaha xsr900换成胡斯瓦纳701 supermoto，他还特意造造了一段视频，告别那位“故人故交”，告别语写道“别离是为了下一次更好的相遇”。
701车身更轻，换车后，阿达起头练翘头。翘头不容易且求助紧急，因摩托车的次要刹车在前轮上。起初他只能略微将车头翘起两三秒，练了一个多月，能平稳地翘头骑行数十米，以至翘头上瘾，“一天不翘头满身难受”。
阿达和伴侣们骑行在公路、山野、城市间，也熟悉了同为摩友的小熊。小熊在社交平台驰念道，阿达喜好在落日西下时骑车，他们就一路在汉江大桥逃着日落飞驰，两人总有说不完的话。后来，小熊也换了一辆701，两人就在车头位置绘上熊猫图案。两人约定，结业回国后要往西躲骑行一趟。
小熊还写道，阿达爱研究摩托车，路上看到车就冲动。出事前，他们还一路食饭一路逛街，说着明天要往哪里跑跑，讨论路边的哈雷实帅。
本年4月，阿达和伴侣骑着摩托往跑山，前面是断头路，无法前行。抄近道上山时，他连人带车摔了三次，摔倒了站起来，再摔倒再站起。视频里的阿达整小我摔得仰躺在地，镜头晃动间，刚好笔录到山林间的蓝天，他写道“美妙的一天从抄近道起头，仍是快乐的摔车三连”。
此次在梨泰院摔倒后，阿达却再也没能站起来。
伤者在韩国首尔踩踏变乱现场四周承受治疗。新华社/美联
还未踏上的回国路
当晚，在那条小巷中，还有一名宁波籍留学生不幸死亡。
小丹本年22岁，在韩国忠清北道堤川市的一所大学攻读商科，明年结业。多名校友向南都记者证明，她就读的国内大学与韩国多所高校有协做办学项目，授予三年造专科学位，前两年在国内读，大三能够抉择往韩国高校进修。
本科同窗陈明告诉南都记者，小丹功效不错，不断很勤奋，才争取到结合培育提拔项目标时机。在韩国，第一年先学语言，第二年才学专业课。小丹申请了专升本，期看能回国就业。
自2020年留学以来，小丹已有两年没有回家，此次本已订好回国机票，只等12月中旬期末测验完毕。
从堤川市到首尔，车程至少两小时。另一位本科同窗安杰向南都记者回忆道，事发当天，小丹曾提早告诉他和同届其他同窗，周末她要从处所（忠清北道）来首尔玩，方案往梨泰院或其他处所，但还没决定。
事发当晚，安杰和其他同窗联络小丹，都没有动静。曲到第二天，安杰看到学校发布的官方通知，发现她在遇难人员名单上。安杰和南都记者谈起小丹时，难掩哀痛，“她是一位很文静的女生，日常平凡话比力少”。
11月4日上午，小丹的告别仪式在堤川市举行，她的父亲、姐姐和多位中国同窗都来送她一程。韩国进冬得早，其时气温只要5度摆布，安杰重视到，在凉风中，小丹的父切身着薄弱的外衣，头发斑白，枯槁怠倦，一路被姐姐搀扶着走。
火化前，对着小丹的棺椁，那位父亲不由得哭嚎，嘴里说着方言。安杰听不大白，但心也跟着一路哀思。仪式完毕后，小丹父亲对着同窗们鞠躬告别，“谢谢你们陪着小丹”。
逃思不断
变乱发作后，梨泰院变得反常平静，闻名的美食街因悲悼暂时封闭，以往通宵灯火通明的娱乐场合，也早早关门。门口贴着本地政府的通知，请勿播放吵闹音乐及跳舞。
那是韩国和日常平凡期发作的更大灾难之一，韩国政府公布10月30日至11月5日为全国悲悼期。在梨泰院站1号出口外，设有吊唁场合，僧侣们超度死者，许多市民携花前来，点燃蜡烛，在纪念板上手写留言，致以哀思。
韩国政府把10月30日至11月5日定为全国悲悼期。新华社/法新
吊唁仍在陆续，对那场变乱的拷问也迫在眉睫。11月5日，数千名手持蜡烛的公众聚集在首尔市政厅四周，称韩国总统尹锡悦未能避免变乱发作，他才是首恶祸首。一名遇难者母亲还曾在悲悼会场，愤慨地撕毁尹锡悦和首尔市长吴世勋献上的花圈，斥道“鲜花有什么用，没能庇护孩子”。
那是韩国去除疫情限造和连结社交间隔办法后的初次万圣节活动。首尔地铁透露，当晚约有13万名乘客抵达梨泰院站，远超警方此前揣测的10万人次。而2019年的万圣节周末日均人流量达9.6万人次，疫情期间的万圣节周末则为日均6万到8万人次。
多量人群涌进梨泰院，警方却未能投进足够警力。后续查询拜访发现，事发前三天，商会、龙山差人局都曾预警，称可能会有大规模踩踏事务发作的风险，但龙山差人局高层却对那些警告充耳不闻。
当天，现场仅摆设有137名警员，次要负责监视偷盗、性骚扰和毒品等问题，其实不包罗庇护现场次序。往年投进的警员也只要85名。11月6日，韩国内政部长李相民认可警方预备不敷，多量警力被分离到四周举行的抗议活动。
从18时到22时，变乱发作前，警方已接获多达400次报警德律风。22时15分，警方应急热线接到首个踩踏报警德律风。然而第一收灵活队23时40分才抵达现场，其余4收灵活队在29日23时50分至30日凌晨1时14分陆续参加。差人厅厅长尹熙根表达，公众早已反映现场过度拥挤，有发作变乱的求助紧急，警方却未能更好地掌握现场。
当晚的万圣节活动，并没有赞助商和组织者，由参与者自觉聚集，因而不受政府对举办大型有组织活动的限造，也无需相关答应。韩媒报导称，事发前几周，同样在梨泰院，政府主办的美食节活动情状完全差别。街道上制止车辆通行，并设立保镳线引导行人。
有城市公共治理专家指出，梨泰院的地形也更易引发踩踏变乱，凹凸起伏，多条小巷纵横交织。在首尔造定城市规划前，梨泰院地域便已建成。近日，事发地四周的汉密尔顿酒店被警方指控，其建筑物多处不法扩建，已近十年。虽然政府部分早已发出拆除通知，但酒店仍推延拆除工做。
11月8日，阿达的父母带着阿达回家了。就在前一天，尹锡悦初次就梨泰院踩踏变乱正式致歉，“对遭遇难言悲剧的遇难者家属以及同感哀思的国民，我深感歉疚，会彻查本相，根据查询拜访成果追查责任人”。
（阿达、小熊、陈敏、小林、陈明、小丹、安杰均为化名）
出品：南都立即
摘写：南都记者 方诗琪 何嘉慧