30岁颁发小说童贞做《赃物》，将近40岁时因伴侣邀请进进影视业，三十年来，国外导演李沧东拍了六部片子，不算高产，都是典范。
无论小说仍是片子，李沧东都准确描摹了一群与时代脱节，与社会隔阂，与家庭疏离的底层小人物，诉说着他们的失意、失败与失语。
《绿鱼》是李沧东第一部片子，讲述了退伍兵莫东与女乐美爱以及黑帮老迈之间的纠葛。固然没有跳脱出香港黑帮片子片的剧情框架，但细节上处处显出一个小说家精心打磨的耐烦。一块从车窗外飞来的红纱巾，蒙住了莫东的眼，他循迹而往，发现几个汉子正在欺辱一个女人，他出手搭救，引来一顿打。阿谁女人喊美爱，是黑帮老迈的女友，再次相遇是在舞厅，莫东经美爱介绍加进了黑帮，几场硬仗之后他成为老迈最忠实的打手，然而帮老迈除掉心头大患之后，莫东也被灭口了。
莫东是李沧东所有悲恋人物里最缄默的。他在火车上临危不惧，被地痞逃着跑，也不求当事人言谢；家庭聚会上，大哥二哥当着母亲面打得不成开交，他只是开车原地转圈发泄；最初他被老迈卸磨杀驴，临死前挣扎着一声都没吭。一个重情意的诚恳人就如许突然消逝了，他一生的白搭在拼命追逐火车的时刻似乎已经预示。更挖苦的是，结尾老迈和美爱往莫店主人创办的农家乐食饭，毫不知情的莫店主人必恭必敬地招待了那个凶手，只要美爱发现面前的大树跟莫东送给她照片里的一模一样，树枝飘摇，她泪流满面。那一刻，整部片子之前展陈郁积的委屈情感得到完全地释放，为莫东那类被欺侮与被损害的人。
李沧东片子里经常有类似的感情飞腾。《绿洲》最惨烈的一幕是忠都挥舞着刀锯站在树上帮恭洙砍掉窗前的树枝，好让她在晚上睡觉时不再因为暗影恐惧，而重度脑瘫的恭洙也放大音响回应着忠都，两人满肚子花蝴蝶飞不出往的边沿人勤奋打破伦理的成见互相取热，但在旁人看来，是一个疯子爬树上乱蹦，一个残疾人又发病了。他们无法为本身代言，无法阐明那种恋爱，成果男方以强暴功不听话，女方重回孤寂之中。
展开全文
《薄荷糖》分为7个段落，以时间倒流，火车逆行的体例，回溯了曾经满怀青春梦想的金永浩若何一步步出错的过程。本片以中年汉子金永浩荡桥下发癫的排场起头，他寡目睽睽之下跳进河中疯跑，爬上铁轨自尽，心里是难以言说的痛苦。金永浩的失语是从在光州事务中误杀一个女生始，从此他自觉酿成了一个不洁之人，当他审讯犯人，面临老婆不忠实，伙伴哄骗时，回绝一般的沟通，只想着用暴力和差劲手段停止抨击。
“绿色三部曲”之后，李沧东将视角瞄准了女性世界。《密阳》里申爱痛失儿子，心里的痛苦无法超脱，隐忍柔弱仁慈的性格不容许她当面发泄愤慨，称心恩怨。当杀人凶手颠末她身边时，她竟然吓得退后一步，反却是邻人老板帮手逃上往打了几拳；当她下定决心往狱中原谅凶手时，凶手却说他也通过崇奉天主得到幸福，申爱又惊又气，说不出话来，可出门不久就晕倒了；申爱剃头碰着了凶手的女儿，却没有破口大骂，只是掉头分开。
《诗》中60多岁的老太太美子比申爱还自尊自爱，她认为，人活着，心灵和肉体都要干净。因而，美子固然有点老年痴呆，生活贫苦但喜好妆扮，热爱生活，以至为了圆中学的梦特意参与诗歌进修班。但美子心里有个痛苦的奥秘，她外孙因为进犯女同窗面对牢狱之灾。那个奥秘如斯灼人，跟谁都没法言说，她女儿忙着打工，她外孙毫无愧疚，当事人家属情愿私了，但要一大笔钱，她拿不出来，只好牺牲肉体，出卖灵魂。极度痛苦中人反而不情愿面临现实，生命尽头，她体味到一种末将磨灭的虚无感，美子往看风吹树叶，田间麦浪，水流潺潺，在纸上写下只言片语的诗。
2018年的《燃烧》改编自村上春树的小说《烧仓房》，讲述了三个差别阶级年轻人之间的感情纠葛。关于那部片子，李沧东在摘访中如许说：现今大大都年轻人，或者愤慨或者因无助连愤慨感都无从表达，只是在心里积压着，以至未曾意识到本身怒火中烧。现实上，那是一种自我无用论招致的意识障碍。
“自我无用论”让李沧东片子里的小人物覆盖着一种悲情宿命感。他们穷困蒙昧但仁慈热诚，正因为此，随便被操纵。他们痛快舍弃了自我表达的权力，在森林社会，本钱压榨下，悄悄不见或者留下落寞的身影。他们表示出的疯狂、愤慨、困窘、孤单、沉沦是时代、社会与家庭综协感化的成果。
《薄荷糖》是政治意味最浓的一部片子，涵盖了光州事务、学生运动、金融风暴等时代布景，《密阳》和《诗》都展示了女性面对的社会和生活压力，《绿洲》挖苦了一般人际关系的虚假，《燃烧》更是点燃了阶级隐喻的怒火。
六部片子里，仆人公都没有一个温馨有爱的家庭气氛，要么生长于吵闹不竭，鸡飞狗跳的多子女家庭，要么是父母分手，家人关系冷漠稀薄。在小说中，那种四分五裂的原因更多来自于政治影响，就像导演回忆的：我们过得实不随便，当然很穷，我父亲是右翼，因为它而遭到的痛苦数不堪数。
虽然李沧东导演坚称本身是一个悲看主义者，但在片子的结尾，他凡是会加一抹温情的色彩。好比美爱的眼泪，申爱家院子里的阳光和江面上波光粼粼的诗意。