如《神异女侠》中戴安娜的结尾陈词，几乎等同于用“爱”来当超才能，还有许多人每年安然夜必看的《实爱至上》，也不竭地用旁白将“love”灌注贯注给看寡。我们大都人看完总会发出“固然很老套，但我仍是被冲动了”的慨叹。
或许是我们抉择性漠视了那个字的另一面。而《钢琴教师》则帮我们补全了附带在“爱”上面的枷锁。
在那部片子里，伊莎贝尔·于佩尔扮演的艾丽卡是一名钢琴教师，围绕在她身边的有两小我，一个是她的妈妈，一个是喜好她的学生华特。
几场戏看下来，我们对艾丽卡与母亲的关系已有所领会，那是一个单亲家庭，艾丽卡被持久禁锢在母亲近乎心理疾病的掌握欲之下。那为艾丽卡那小我物在后面剧情中的开展打下了心理根底。
走落发门，艾丽卡就从一个背叛期少女酿成一个持重严厉的钢琴教师。她在一次沙龙上的吹奏吸引了年轻人华特的重视。华特对她展开了逃求，不吝考到艾丽卡执教的钢琴班往学艺。
按心理年龄论，艾丽卡与华特能够说是年纪相仿。但艾丽卡住在一个“毒舌教师”的外壳里面，她回绝了华特的各类攻势，却背后跟踪他。
她既期看又惧怕，在卫生间与华特调情时禁绝华特说话，并威胁他假设不按本身的指示往做就会分开。
她看到华特与本身正值豆蔻的女学生说笑后，会忌恨到摘取动作往废掉女学生的手。种种非一般行为，都源于她在非一般的生长情况种下的种子。而且，那颗种子除了在她身上茁壮生长之外，还会其别人的脑中生根抽芽。
艾丽卡写了一封信给华特，并让他根据信中的内容往做。华特发现信中写的尽是些令人做呕的性虐指令，此中包罗绑缚双手，嘴塞丝袜，拳打脚踢。华特看完信后当场愤然离往。
可是自此之后，他却不断在妄想信中的内容，他跑到艾丽卡的家，对她大吼：“你想把神经病传染给他人，对吗？但休想对我如许做！"然后对艾丽卡施暴。
艾丽卡扭曲的精神世界，像道金斯在《无私的基因》里提到的meme那样，以一段思惟基因的体例，传布到了华特的脑中，其实不断自我复造，占据了华特。在许多片子中，性代表叛逆，艾丽卡想要对抗母亲的专制，本身却也成了华特的专制者。
那是爱的种子结下的果。母亲对艾丽卡畸形的爱，结下禁锢与损害的果。艾丽卡又陆续将种子传给华特，三人之间，互相禁锢，互相损害，却都是以爱为起点。
我们所说的爱，除了积极意义的存在以外，素质上也附带着另一种意义上的枷锁。轻者开展成为感情讹诈，重者则好像那部片子一般，令人窒息。导演用冷静沉着的视听语言，向各人展现了人道懦弱和丑恶的一面。
值得一提的是，伊莎贝尔·于佩尔在片中，以一个文雅严厉的钢琴教师的形象，表演了内在背叛少女的灵魂。那种无论导演在视听语言上下几功夫都无法消费的灵性，其实可遇不成求。