记忆里秋冬的食物，老是热的。
凉风萧瑟的陌头，长长的步队，歪歪斜斜排了一溜。人多口杂的姑娘，刚下班的白领，摩登少妇，家住四周的大爷.......一个个都伸长脖子，张看着下一锅热栗子的到来。
翻腾不断的大锅旁边，是一篓早先炒好的栗子，固然盖着保温的厚布，却置之不理。
那是，糖炒栗子怎能食凉掉的呢？
圖片 | stanley03o
曲比及凉风刮得脸疼，末于从伴计手里接过一个热火朝天的牛皮纸包，掀开盖，一股诱人的香味扑鼻而来。
迫不及待拿出一颗滚烫的栗子，在手里往返倒，吹气使冷，扒开一颗放进嘴里，卻仍是一不小心就被烫到，隔天舌头上冒出一个泡。
即使嘴角起泡，明年的栗子季到来之前，仍然驰念那一口刚起锅的滚烫甜糯滋味啊！
栗子，滚烫的记忆
来源 | 誰最中國
栗子，是秋冬的恩物。栗子的外形像一个个小刺猬。外壳长满长长硬刺，很扎手，却又有些心爱，像一个刀子嘴豆腐心的俏女郎。
坚果的外壳大都有庇护层，松子有鳞瓣，核桃、白果有苦涩的外皮，有人揣测是为了对于松鼠而进化出来的。
生栗子甜香脆嫩，很好食，只是欠好剥，出格里层的内皮难剥。过往的人，把别致的栗子挂在竹篮里，挂在通风的处所吹几天，就成了“风栗子”。风栗子肉微微皱，有一点软，食起来细腻有韧性。不像食生栗子会弄得满嘴都是碎粒，并且更甜甜。
《红楼梦》里宝玉为了一件事生了气，袭人给他打岔说：“我想食风栗子了。你给我往取往。”怡红院的屋檐下据说是挂了一篮风栗子的。
料想那栗子是什么来头，是贾蓉送来讨凤姐喜好的？是刘姥姥刚从树上新摘摘，送给大看园的老爷太太、哥儿姐儿尝鲜的？仍是宝玉嘴馋本身在外面买的？不晓得，书中并未交代。
圖片 | @徐姑娘的远方
栗子也有南北之别。旧时的北平，颇有几分“不时不食”的真理，白露未过，没有哪一家糖炒栗子展敢提早应市。
北京的糖炒栗子，过往的讲究，以良乡出产的最有名。老舍就在《骆驼祥子》里赞扬过：“良乡肥大的栗子，裹着细沙与糖蜜在路旁唰啦唰啦地炒着，连锅下的柴烟也是香的。”
圖片 | @徐姑娘的远方
良乡栗子个头小、壳薄，炒熟后个个裂开，悄悄一捏壳随即分裂，内皮一搓就掉。据说良乡栗子原是进贡给西太后食的。对此汪曾祺先生曾有腹诽，在书中写道：“北方凡是好食的，一般都说是给西太后食的”。
其实汗青上，良乡县在河北，北平的西南方，平汉铁道路上。本地盛产栗子，然而栗子树北方四处皆有，其实不局限于良乡。
据说房山及燕山一带做为华北地域的商贸重镇，板栗多在此地交易，使得良乡成为北方更大的板栗集散地，“良乡板栗”因而博得佳誉。
清末民初, 烟草公司为了贸易合作, 曾随香烟赠予小画片, 俗称 “香烟牌子”或 “烟画”。那些烟画内容极其丰富, 从动物到仕女到京剧脸谱无奇不有, 此中就有三幅介绍糖炒栗子的烟画。
画面上, 除了标明 “天津”、“良乡”、“魁栗”等字样，闪现今天我们习认为常的猛烈贸易合作。
更让人欣喜的是, 那炒栗子的炉子、锅具以及伴计的架势，和我们今天所见的炒栗子情形, 并没有多大差别。
南方人也爱食栗，杭州的糖炒栗子讲究在桂子飘香的期间摘收，喊木樨栗子。那种糖炒栗子带有木樨香。秋天在江南赏丹桂，食栗子，是味觉嗅觉和视觉的多重享受。
杭州西湖烟霞岭下翁家山的木樨是出名的，出格是满家弄，不单木樨特殊的香，且恰逢木樨盛开时，栗子成熟，街边小店的一碗木樨煮栗子便成为人世佳品。
梁实秋说徐志摩每到秋后必往访桂，食一碗煮栗子，认为是一大享受。有一年他往到该地，木樨却被雨水摧残净尽，他有感而发写了一首诗《那岁首活着不容易》。
爱食栗子的大文豪特殊多，不知能否因为文人心里苦，只能从甜食中化解郁结。
鲁迅在日本留学时，很喜好食一道日本点心，名喊“羊羹”，就是以栗子粉为原料之一造造的点心果子。回国之后，他仍然念念不忘，经常托人从日本带回。
张爱玲就愈加嗜甜了，因为一生偏心甜食，招致晚年牙齿严峻受损， 不能不频频往看牙医。周瘦鹃往看她，被张爱玲豪华的下战书茶阵容吓呆：“茶是牛酪红茶，点心是甜咸俱备的西点，非常精巧，连茶杯与碟箸也都是非常精巧的”。胡兰成说她“天天必食点心，她保养本身像只红嘴绿鹦哥”。
张最中意的下战书茶场合，是她和闺蜜炎樱更爱往的凯司令咖啡厅。那里最出名的一道甜点当属栗子蛋糕。《色戒》中写凯司令：“只拆着寥寥几个卡位......楼上拆有柚木护壁板，但小小的，没几张座”。
据说那里的栗子蛋糕，不是市场上到处可见的在通俗蛋糕上放一小撮栗子泥奶油那种，而是地道扎实的全栗子蛋糕：把别致栗子炒熟，剥壳取肉，研磨成栗子泥，取代成为蛋糕胚，外面裱上一层厚厚鲜奶，或是将栗蓉和鲜奶油混合成为栗子奶油，以线条体例交叠满满笼盖于蛋糕之上，做成法度典范栗子蛋糕——蒙布朗的外型。
一勺挖下往，鲜奶的绵软丝滑和栗蓉的浓重扎实合成在一路，难怪张爱玲也难以对抗，以致于在小说中念念不忘地屡次提到。
都说女人在面临零食的时候，永久是无邪的，无论年纪大小，此话可当实。
张爱玲的小说《留情》中有一个情节：小说配角米先生让妻子的舅母食栗子，他妻子说：“老太太零食是一概不食的，我记得。”
那位老太太拘谨地谢“别客气了，我是实的不食”，却随手用一张报纸把茶几上的栗子壳遮没了。
十几年前，陈平原教师旅居东京, 路过上野车站, 大老远就闻到熟悉的香味, 看见 “天津甜栗”的招牌, 登时热泪盈眶。
元旦薄暮, 伴侣风风火火闯进住处, 抖落肩上的雪花, 掏出好几袋还冒着热气的糖炒栗子, 启齿就是 “别废话, 趁热食”。
他说，“那些日常记忆, 对我来说非常重要”。
其实栗子的甘旨，就是如许的简单的一口糯甜，稠浊着滚烫的记忆，因为有了情面温度的加持，从而变得有血有肉。有人食它，是别具大雅情怀，有人是为填补营养，有人图廉价，有人是嘴馋，“就好那一口”。
所有那些理由，各得其所。他们合起来，构成了深得群众喜欢而长盛不衰的“栗子味道”。
THE END
文化名人纪念演讲
梁漱溟先生逝世三十周年纪念讲座 |梁漱溟文化思惟 |叶圣陶孙女回忆叶氏文脉 |柳诒徵先生纪念讲座 |陈寅恪先生诞辰一百三十周年纪念讲座 |陈做霖先生逝世一百周年纪念讲座 |做家张爱玲诞辰一百周年纪念讲座 |林散之、高二适先生纪念讲座 |钱穆先生逝世三十周年纪念讲座 |阮玲玉诞辰一百一十周年纪念讲座 |上官云珠、周璇诞辰一百周年纪念讲座 |谭延闿逝世九十周年讲座 | 孙中山先生逝世九十五周年纪念论坛 |王阳明逝世四百九十周年纪念论坛 |
文化名家系列讲座
莫砺锋：开山巨匠兄 |周文重：国际关系新格局 |周晓虹：口述汗青与生命过程 |周晓虹：费孝通江村查询拜访与社会科学中国化 |周晓虹对话钱锁桥 |周晓虹、张新木、刘成富、蓝江对谈：消费社会的奥秘 |群学君对话舒国治 | 群学君对话叶兆言 | 黄德海、李宏伟、王晴飞、王苏辛、黄孝阳五做家对话 |孙中兴：什么是抱负的恋爱 |杜春媚对话郭海平 |程章灿：做为诗人与文学史家的胡小石 |谷岳：我的行走之旅 |黄盈盈：中国人的性、爱、情 | 金光亿：人类学与文化遗产 | 周志文：人世的孔子 | 严晓星：闲谈金庸 | 周琦：越南法度风情建筑 | 魏定熙：北京大学与现代中国 | 胡翼青：大数据与人类将来 | 生命科学与人类安康系列顶峰论坛 | 毕淑敏读者碰头会 | 徐新对话刘成 | 谢宇传授系列演讲 | 王思明：茶叶—中国与世界 | 祁智对话苏芃：关于写做 |甜满堂：闽台庙会中的傩舞阵头 | 张静：研究思维的逻辑 | 翟学伟：差序格局——奉献、局限与新开展 | 应星：社会学想象力与汗青研究 |吴愈晓：为什么教导合作愈演愈烈？ | 李仁渊：《晚清爽媒体与常识人》 |叶檀读者碰头会 |冯亦同：金陵之美的五个元素 |华生、王学勤、周晓虹、徐康宁、樊和平对话 |
城市文化与人文美学
东方人文美学深度研修班（第一期） |东方人文美学深度研修班（第二期） | 大唐风物，侘寂之美：日本美术馆与博物馆之旅（第一期） |大唐国宝、千年风物：日本美术馆与博物馆之旅（第二期） |当颜实卿赶上宫崎骏：日本美术馆与博物馆之旅（第三期） |史上更大正仓院与法隆寺宝贝展：日本美术馆与博物馆之旅 | 梦回大唐艺术珍品看展会 | 四姝昆曲雅集： 罗拉拉、单雯、孙芸、陈薇亦 |昱德堂躲扬州八怪精品展 | 《南京城市史》系列人文行走活动 |《格致南京》系列文化活动 | 文心雅韵：中国传统人文美学系列讲演 | “文学写做与美妙城市”顶峰论坛 | 仰之弥高：二十世纪中国画各人展 | 首届微城市文化论坛 | 南京城市文化深度行走（第一期：南京运渎） | 南京城市文化深度行走（第二期：明孝陵） | 南京城市文化深度行走（第三期：文旅合成） |南京城市文化深度行走（第四期：城南旧事） |南京城市文化深度行走（第五期：灵谷深松） | 南京城市文化深度行走（第六期：清冷山到石头城） | 南京城市文化深度行走（第七期：从白马公园到明孝陵） | 南京城市文化深度行走（第八期：从玄武门到台城） | 南京城市文化深度行走（第九期：从金粟庵到大报恩寺） |南京城市文化深度行走（第十期：从夫子庙到科举博物馆） | 南京城市文化深度行走（第十一期：从五马渡抵达摩洞） | 南京城市文化深度行走（第十二期：从狮子山到扬子饭馆） |南京城市文化深度行走（第十三期：从南朝石刻到栖霞寺） |南京城市文化深度行走（第十四期：牛年探春牛首山） | 南京城市文化深度行走（第十五期：中山陵典范纪念建筑） | 从南京到世界：第一届微城市论坛 |园林版昆曲跳舞剧场《镜花缘记》 | 秋栖霞文学日系列活动 |
社会科学研修班与专题课程
社会心理学暑期班（2016） | 社会心理学暑期班（2017） | 社会心理学暑期班（2018） |社会科学典范理论与前沿办法暑期班（2019） |口述汗青与集体记忆研修班（2020） |中国研究：汗青看照与社会学想象力学术研讨会 |中国社会学：从本土化测验考试到主体性建构——纪念中国社会学重建40周年学术研讨会 |第一届长三角社会学论坛 （2018） |第二届长三角社会学论坛（2019） |长三角论坛2019新春学术雅集 | 第三届长三角社会学论坛（2020） |
新书分享会 | 典范品读会
《金陵刻经处》 | 《 生活的逻辑： 城市日常世界中的民国常识人（1927-1937） 》 |《谢辰生口述》 |《袍哥》 | 《年羹尧之死》 | 《朵云封事》 |《两性》 |《放下心中的尺子——庄子哲学50讲》 |《东课楼经变》 |《旧影新阐明孝陵》 |《光与实的旅途》 |《哀痛的力量》 |《永久无法返乡的人》 | 《书事》 |《感情教导》 |《百年孤单》 |《面具与乌托邦》 | 《传奇中的大唐》 | 《理解前言》 |《单向度的人》 |《陪京首善》 |《美国大城市的死与生》 |《诗经》 |《霓虹灯外》 |《动物塑造的人类史》 |《茶馆：成都的公共生活和微看世界》 | 《拉扯大的孩子》 |《半夜》 |《读书的料及其文化消费》 |《骆驼祥子》 |《墨雀》 |《死水微澜》 |《通往父亲之路》 |《南京城市史》（新版） | 《被困的治理》 |《双面人》 | 《大名道中》 |《笺事：花笺信札及其他》 | 《九王夺嫡》 |《乡土中国》 |《白鹿原》