跟着城市化现代化的日益加深，人类保存的森林也从蒙昧的原始部落逐步演变成现在钢筋混凝土的楼宇，曾经的动物图腾也天然从早期的虫鱼鸟兽，弱化为了各类被饲养的宠物，而最被普罗群众所承受的，人们心底的白月光，已经被猫和狗两种动物瓜分殆尽。
议论猫，一定要提及猫那特殊的个性，且少不了拿狗出来比照。
与狗比拟，猫对人不敷亲近、驯服；
与狗比拟，猫即使做为一种东西，也只是按照其本能行事——狗能通事后天操练掌握牧羊、拉雪橇之类技能，而猫捉老鼠是为了本身获取食物；
与狗比拟，猫的行为体例隐秘，阴柔，——狗会间接逃逐猎物，而猫更喜好偷袭；
与狗比拟，猫愈加灵敏、斑斓、性欲兴旺……
猫的那些特征使其天然象征了两类人群：
不平从支流价值的离经叛道者；女人。（那两者又往往合二为一，好比：一个不平从的女人）自从公元前2000年，猫被人类驯化以来，社会对猫的立场演变，其实很大水平上表现了对离经叛道者的立场演变，以及对女人的立场演变。
女性的密友，曲男的仇敌
公元前两千年，猫在古埃及被驯化，它被称为“miw”或者“mii”；公元前1450年，猫的形象在古埃及墓室绘画中屡次呈现；公元前950年，处所女神猫贝斯特（巴斯特）上升为古埃及的国度女神。
那折射出其时的埃及社会，女性地位是在逐渐上升的。以至有遗产留给女儿，女子提出离婚那种男权社会想都不敢想的法令发布，曲至托勒密王朝后期的埃及艳后到达了高峰，并将女性力量进一步神圣化。无怪乎在《木乃伊》中，强壮呆萌的配角欧康诺，用猫咪把大反派祭司伊莫顿吓得下巴都快掉到地上，酿成龙卷风跑了。
如水的欲看，阴谋的替身
然而到了东方男权流行的封建社会，关于猫的印象急转曲。女人的种种本性无疑罪不容诛。猫兴旺的性欲，被联络到女性的淫荡；猫阴柔的做派，被映射到女人的阴险。
一只猫也许在某些时候表示得乖巧温顺，但它的天性仍然是自行其是，绝对不会听命于你。试想汉子一旦对此稍加联想，会是多么的惧怕震怒。
最典型的莫过于《妖猫传》里那只无辜的黑猫了，明明是一群汉子搞坏的国度却让一个女人背锅，安上红颜祸水的名号连猫都看不下往了（四大美女其他三大亦如是）。汉子对猫和女性那两个其时不太受尊重的形象加以比力，同时贬损了两者。事实同时代的英国，《若何杀死女伴侣》和《若何杀死女伴侣的猫》都是畅销书。
魔鬼的代办署理人，女巫的闺中蜜
维多利亚时代，猫也是风评被害，西方汗青上所谓离经叛道者，天然不免魔鬼、女巫之所属。在很长一段汗青传统里，猫被视为魔鬼的看门人，女巫的伴侣或化身……
虽然猫的任何行为都很难视为对社会次序的强烈对抗，但仅仅就是那种漠视、不协做、自行其是的立场，就足以让人们无法宽大，认定其必与险恶有染。
那点刻板印象曲至今天还残存在猫的身上，开天眼、通阴阳、施魔法之类的事大多和猫脱不了相干。《天堂神探康斯坦丁》里，康斯坦丁恰是靠着猫下到天堂里找线索，当镜头特写猫眼的时候，我们似乎能看到燃烧的天堂。《同样魔女宅急便》《哈利波特》那类架空的魔法世界里猫的身影也不鲜见。
心底的白月光，暗夜的墨砂痣
跟着社会的朝上进步，人权彰显，女权尤昂首，猫的名望和境遇竟也随之大大改进。尊重异见，宽大不协做，鼓吹平等，已成为那个世界的支流价值。把本身当成猫的伴侣，而不是猫的仆人，那一视角的改变使得猫那些固有的特征登时遭到推崇和赏识。
那时候猫的形象也一百八十度改变，转而象征着人心底的良善和温存。《蒂芙尼早餐》里那只失而复得的猫象征着霍莉的幡然醒悟（小说中没找回来而同样霍莉也杳无音信）。
挺拔的咏叹调，逆行的十四行
跟着科技的日新月异，人类承常日久在一片歌舞升平中颐养天算，反却是愈发的像本身饲养的宠物，穿戴同样的穿着长着类似的嘴脸。集体主义不再是个别的庇护伞，却成了凸显个性的枷锁，而猫身上那种遗世独立卓尔差别的气量却成了那个时代的稀缺品。
同样是一只橘猫在《醒乡民谣》里的那只Ulysses跟着仆人公流离失所，它的呈现、丧失、觅觅、实假，其实都是在象征着勒维恩对民谣抱负的逃逐、舍弃和对峙。
在式微的世代执拗的跟随消亡的抱负本就是种向死而生的英雄主义，出格是勒维恩带着假尤利西斯前去芝加哥的路程极具象征意味。那段灰色的过程是勒维恩对本身抱负的从头审阅也是人类在开展的十字路口关于出息的深思。
科技的耽误线，力量的傀儡身
科幻是各类假象的近将来。在科幻片子中，猫的神异力量得到了进一步放大，《异形》里往往被漠视的第二幸存者的猫，是将来人猫相依为命从灾难苟活的象征；
《黑客帝国》中两次从尼奥面前颠末的猫更是将诡秘与代码连系在了一路；
《攻壳灵活队》里每次猫的呈现都代表了素子闪回的过往，表示猫能通宿世晓明朝；
当然最牛的莫过于《惊异队长》里的那只噬元兽，恐怕猫的力量也跟着仆人的才能得到了几何倍数的放大。
动物单纯，杀戮只为糊口；人类残暴，杀戮可觅高兴。人类在动物身上投射了太多的人类感情，付与了它们纷繁的本不属于他们的个别属性。而猫也承载着那份凝视、和人类配合走向背叛，走向享乐，走向不成知。
站在人生的米字路口，把生活看成了一个个无关紧要的从句。
（图片来源于收集。文章由空镜solo原创，引用或其他用处请联络小编，剽窃必究。）