南方网讯(记者/周存)近日,《地球尽头的尽头》由南海出书公司出书发行。本书是美国做家乔纳森·弗兰岑全新漫笔集,收录了十六篇内容充分、观点独到的文化评论与自我根究。
做者弗兰岑熟悉到了我们曾认为安稳的世界构造的懦弱,持思疑立场,诚恳地将本身的忧愁、迷惘、纷扰与悲看,以及缓解那些思路的办法一览无余:文学递给了他一把钥匙,指了然一条出路,让他在一切中发现意义。存眷鸟类,往往加纳、埃及、新西兰、牙买加、秘鲁……往往地球尽头的尽头看鸟、写做,挽救所爱,竭尽所能潜进最细小的日常和事物里,才令人感应另有可能过一种更人道、更幸福的生活。
同时,做者也唤吁我们:在动乱与惧怕面前,重视普通的、细小的,荒唐的事物,勤奋发觉我们细小的人道,以及令我们愉悦的日常琐碎。
做者简介
乔纳森·弗兰岑,美国小说家、漫笔做家。1959年生于伊利诺伊州,登上《时代》杂志封面,被誉为“伟大的美国小说家”。出书有小说《纠正》《自在》《纯真》,漫笔集《若何独处》等。
媒体评判
柔嫩而心爱,细腻、文雅地传达深入的观点。弗兰岑的漫笔供给了一种特殊的逃离疯狂的体例。严厉、人道化的根究和写做,他梳理世界本相的设法,仍然有着启蒙的意义。——《卫报》
整本书都围绕一个核心问题而做:“当世界似乎万劫不复时,我们若何在本身的动作中找到意义?”弗兰岑证明了本身可以应对漫笔创做的挑战,书写一个普遍、重要、影响到我们所有人的主题。——《金融时报》
不管是对多年前在纽约当过一回年轻人的履历的深思,仍是关于鸟类对我们生态系统存亡意义的根究,弗兰岑一如既往地富有洞察力。——《时代周刊》
部门章节内容
两年前,印第安纳州的一位律师给我寄了张七万八千美圆的收票。那笔钱来自我姑父沃尔特,他六个月前去世了。我历来没想过沃尔特会给我钱,更别提指着那笔钱用了。因而我觉得,为了纪念沃尔特,我应该把那笔遗产用在特殊的处所。
正巧,我那位相处多年的女友,一个土生土长的加州人,容许和我往度个长假。她母亲已经九十四岁高龄,并且短期记忆力下降,为了赐顾帮衬她,她不能不移回圣克鲁斯定居。为了感恩我的体谅,她脑子一热告诉我:“我情愿跟你一路往游览,往世界上任何你不断想往的处所。”对此我的答复是(详细原因我也阐明不清):“南极洲?”她瞪大了双眼。我本应更认真地看察她的反响,但一言既出,驷马难逃。
为了让那位习惯了温热天气的加州人更随便承受南极洲,我决定用沃尔特的钱预订最豪华的行程——为期三周的“《国度天文》杂志林德布拉德邮轮”探险之旅,前去南极洲、南乔治亚岛和马尔维纳斯群岛。我付了定金之后,只要我和加州女友聊起那个话题,老是会不安适地开打趣,说起那里冷得要命的气候和南极海域汹涌的波澜,那些都是她自愿承担的。我不竭安抚她说,一看到企鹅,她必然会觉得不虚此行。但到了付出尾款的时候,她却问我们能不克不及推延一年再往。她母亲的情况不太不变,她不想离家太远,万一有事来不及赶回往。
到了那个地步,我本身也略微有点不想往了,完全想不起当初为什么要提议往南极。“在它熔化前去看一眼”那种设法,不免难免太令人沮丧且自相矛盾:为什么不痛快等它熔化,让它本身从游览目标地清单中消逝算了?那片“第七大陆”过于远远,开销高贵,通俗游览者难以涉足,它那种勋章般的地位也让我不认为然。
诚然,南极能看到良多特殊的鸟类,除了企鹅,还有像白鞘嘴鸥和在全世界最南端繁育的喊禽南极鹨如许的奇异物种。但南极的鸟种总数相当少,并且我也已经承受无法看尽世上所有鸟类的事实。我能想到的往南极洲的更好理由,是“我和加州女友绝不会做那种事”。我俩早就大白,我们最抱负的度假时间就是三天。我觉得假设我和她在海上共度三周,完全无处可逃,我们或许能发现本身的全新潜能。于是我附和推延一年,本身也移到了圣克鲁斯。后来加州女友的母亲摔了一跤,情状不容乐看,她更不安心让母亲一小我待着了。事已至此,我末于意识到我不该该再给她的生活添费事,便告诉她不消陪我往南极了。幸运的是,我的二哥汤姆刚刚退休,他是世上另一个我能想象与其在小船舱里共度三周的人,能够顶替我的女友。我把预订的大床房改成了双床房,还订购了保热橡胶靴和一本图文并茂的南极野生动物指南。
但即使如许,跟着动身日期的临近,我仍是没有勇气启齿认可本身要往南极了。我不断说的都是“看样子我是实的要往南极了”。汤姆说他很冲动,但我却越来越感应不实在,也越来越没有那种等待的兴奋劲儿。或许是因为南极让我联想到灭亡——全球变热正让南极的生态面对灭亡威胁,而我本身末将一死也意味着往得太晚就看不到南极了。但我起头非分特别爱护保重和加州女友日常的生活节拍—早晨看见她的脸庞,晚上闻声她探看母亲回来开车库门的声音。打包行李时,我觉得本身完满是因为钱都花了,才不能不往那一趟。
一九七六年八月,圣路易斯,一个凉快的薄暮,我和父母在天台上食晚饭。母亲起身往厨房接德律风,很快喊我父亲往听。“是伊尔玛。”她说。伊尔玛是我姑姑,她和沃尔特住在特拉华州的多佛市。必然是发作了什么可怕的事,因为我记得我也往了厨房,站在母切身边。父亲打断了伊尔玛说的话,似乎在生气似的,冲德律风里大吼道:“伊尔玛,我的天主啊,她死了吗?” 沃尔特和伊尔玛是我的教父教母,但我和他们其实不熟。我母亲受不了伊尔玛—她坚称伊尔玛被她父母宠得太凶猛,我父亲因而受了优待。沃尔特是一名退役空军上校,后来当了高中辅导员,固然他觉得上比伊尔玛可亲得多,但我对他的领会次要来自他公费出书的一本高尔夫球规语录,《博大精深的高尔夫球》(Eclectic Golf)。他送了我们一本,我也读完了,但那完满是因为我什么书都读。我见得比力多的人,是沃尔特和伊尔玛的独生女盖尔。她是个高挑靓丽、热爱冒险的年轻姑娘,在密苏里州上大学期间经常过来看看我们。她前一年刚刚结业,在弗吉尼亚州的殖民地威廉斯堡找到了一份银匠学徒的活计。伊尔玛打德律风是来告诉我们,往俄亥俄州听一场摇滚音乐会的路上,盖尔在大雨中单独开了一夜的车,她的车在西弗吉尼亚一条狭隘多弯的公路上失往了掌握。那几个字伊尔玛显然说不出口,但我们晓得,盖尔死了。
我其时十六岁,已经懂得灭亡是什么。然而,或许是因为父母没有带我往出席葬礼,我并没有为盖尔哭抽泣或者哀痛。相反,我有种觉得,觉得她的死以某种体例进进了我的思维—似乎我对她的记忆收集被什么可怕的针头烧坏了,现在构成了一片虚无的空间,一片充满素质上的残暴本相的空间。那片空间过分邪恶,思维清醒时人绝不会进进,但我能觉得到它在那里,就在一条心理保镳线之后,那就是我心爱的表姐再也无法起死回生。