《最初的武士》：一个国度的降生
文：hitchcock
1877年，日本明治维新期间，国度政权动乱，一方面，美国的坚船利炮翻开了日本的大门，日本根究着若何近代化；另一方面，天皇需要重掌幕府时代旁落多年的皇权，两个因素下，武士阶层的崩溃就成为了一定。《最初的武士》就产生在如许一个迷惘和摸索的期间，东京的街道上，有穿西服的，有穿和式服拆的，还有和式和西服混着穿的，日本似乎也在根究后来中国粹者所猜疑的问题：西学应该为体仍是为用？
阿汤哥饰演的艾尔格兰遭到日本买办派的邀请往操练日本的新军，却被冷刀兵下的武士俘虏，在他和武士指导森胜元的交往中，他承受了武士道，最初和森胜元一路率领最初的武士对倒幕派的进攻做了最初的冲击，武士阶层被扫进了汗青的垃圾箱，但武士的精神却得到了保留和尊崇，合成到日本近代化的历程中。
本片中，西学为体仍是为用的问题已经得到了一个简单的回答，因为武士道的精神其实契合了本钱主义兴起时的森林法例，并且因为绝对的忠实而更残暴，更有杀伤力。美国在二战时没少食神风突击队的苦头，武士道的坚忍、忠实和舍生忘死令那些体量较弱的军人成为怕死的美国大兵的克星。《最初的武士》既是诉说了日本若何保留了本身的传统，没有沉溺堕落为西方唯唯诺诺的文化附庸，却因为西方别致血液输进而兴起的汗青，也是美国人在根究日本文化特殊的兼容性，摸索疆土狭小、种族单一的日本为什么如斯擅长进修和立异，曲到把美国扁得商业逆差，珍珠港失守。
或许艾尔格兰的小我履历能给一点做为治军方面的启迪。戎行的战斗力其实不光是精良的兵器决定的，更重要的是军人的程度，他们必需无畏和勇猛，最求助紧急的仇敌是不要命的，假设那个世界实的需要枪杆子里出政权，武士道精神就应该是治军的参考。艾尔格兰本来是雇佣军，战争只是他的经济需要，战争对他的人生本没有意义，他沉沦着，用醒生梦死的酒精和朝生暮死的暴力麻木本身，因为战争不成制止的杀戮和他本能上对生命的眷念产生了不成调和的矛盾。他感触感染到的武士道的精神，其实不外是天性中善和恶的一次比武最初的遁藏，军人的杀气已经写在他的血液里，武士道把忠勇和杀人艺术奉为崇奉，那种和田园生活同时呈现的别致崇奉很快给艾尔格兰团结的人格找到了渲泄的出口。当战斗不再是保存的手段，而是自我的实现，是对本身的崇奉殉道的时候，兵士就得以肃清一切杂念，成为彻底的战魂。武士教诲艾尔格兰：“你有太多的心”，是啊，患得患失是战斗的障碍，担忧伤及无辜也是障碍，武士道把那些都处理了。从此艾尔格兰不需要为昔日的残杀汗下，不需要根究战争的意义，因为武士道告诉他，战争的意义就是战争自己，此外都不重要。蒙昧是福！
说到武士道，似乎不克不及不说说黑泽明的反武士道情结。《七武士》里最初活下往的是傲岸的武士要施舍同情的农人，《蜘蛛巢城》丛林里人生如梦的歌谣和巢城宿命般地崩溃，显示了武士道的无意义，所谓战之美，所谓忠勇和荣耀，不外是一场千年迷梦，而黑泽明心目中的抱负世界最末是《梦》里，人和天然协调相处，知足常乐的水车村，那个村里，没有武士，只要农人。面临着家乡大残杀的累累白骨，我能够对武士道的固执无比钦佩，但我无法面临武士道上升到审美上的杀戮，更何况用来操练的过程之一是释教倡导的“进定”。当我看到《最初的武士》里森胜元在唐代风气的浩荡斗栱下拜佛，学了佛的般若却大破杀戒，我不能不深思起那个世界的荒唐。当《最初的武士》祭起已经被黑泽明扁得遍体鳞伤的武士道，我只能慨叹好莱坞贸易的法例，或许黑泽明实的太超前了，以致于他后面没有武士片能超越他的根究，即便，我们面前的森胜元是一个和三船敏郎八两半斤的演员。
说到森胜元，整个片子里最出彩的就是他，早已经盖过了阿汤哥的酷酷做派。他向本身的仇敌进修，因为他要领会本身的仇敌。他并不是是顽固的保守者，片子把他塑形成一个爱进修、开通有爱心的三勤学生，用来阐明他和阿汤哥开展神速的友谊，也让他最初的殉道更惨烈煽情。那种“发掘人道”的手法是好莱坞最擅长的，骗得美国看寡跟着森胜元临死前一路泪水涟涟，却失往了日本文化的精华。至少我不相信武士在荣耀之死时会像女人一样流泪，也不相信森胜元的战斗只是为了给武士道一个自取灭亡的灿烂。根据森胜元的说法，武士的存在是为了庇护国民不受欺辱，我会相信吗，谁不晓得武士阶层是日本战国时代的产品，所以日本刚有天皇，权力就到了武士集团幕府的手中，然后就是无休行的军阀混战，历来就没有义战的说法。因为军阀割据，所以产生了武士的无限忠实和失败即死的法例，那些如樱花般朝生梦死的现实戴上了“荣誉”的光环，其实不外是权利的一颗棋子。森胜元也不破例，他无非是要获得天皇的相信，不情愿被一个法造的禁刀国度不知恩义，最初的战斗其实不外是用一个极端的体例展现那个阶层仍然有价值。生是棋子，死仍是棋子，最初决定全国的仍是他要“庇护”的明治天皇，如今他对国度的集权目标已经到达，崩溃了权力的障碍，回过来倡议武士的忠勇，但已经是对新奴才而言了。
我仍然不能不认可森胜元的演出长短常超卓的，有武士表里双修的气量，战斗的招式也有能剧的风摘，固然他承载了良多武士道的矛盾，但他仍是阿谁战斗之魂。其实，本片另一个别现了日本精神的人是加藤小雪饰演的多丽子，她能忍着杀夫敌人在家里生活还带着赐顾帮衬，只为着战斗的大局，最初为了武士的地位完全崩溃了仇恨，那种忍辱负重的形象似乎比森胜元更日本化。
因为有《勇猛的心》的摄影批示托尔的加盟，整个片子的节拍和唯美的风气就已经确立了，丁达尔现象的丛林把《蜘蛛巢城》里的神异酿成了惧怕的杀气，《勇猛的心》里冷刀兵的惨酷在最初的决战中得到反复，而村落的清爽似乎就是桃花源再世，难怪阿汤哥要舍了官爵往返隐，多丽子领口的性感当然也是一个原因。
美国的媒体对本片评判甚高，《纽约时报》说它“武士的故事在大屏幕上的浩荡表示比详尽的感情描绘更动听”，《达拉斯早间新闻》说它“生命的庆典在荣耀和细腻中挥洒”，《芝加哥讲坛报》说它“文化中的暴力超卓得令人惊愕，爱为武士片子奉献了伟大的一笔”。当然，责备也不是没有，《华盛顿邮报》就认为它“除往了伶俐的操练、繁重的心绪和宽广的史诗，最初仍是一个陈旧的内核：白人在国外老是政治准确”，《费城导报》说，“不是好莱坞的习惯障碍了本片，而是因为故事原来就欠缺深度，欠缺震动听心的内核”。
写了那许多，最初我们可能应该考虑一下那个片子在娱乐之外对国人的启迪，日本履历了江户末年的乱世，买办和保守派几次比武，最初抉择了一条保留传统但进修西方经济的道路，闯出了本身的全国。我们的文人在新民主主义期间起首打垮了本身的传统文化，想引进德先生和赛先生，后来又从西方引进了共产主义，但最初重整河山靠的仍是毛泽东那个没饮过洋墨水，却通晓传统文化的超卓农人。如今那个现代化的历程还在陆续，当小资们以崇尚西方为荣，却看不起圣人之言，实期看《最初的武士》给他们棒饮一下，事实，美术界的巨匠几乎都是那批用西画手法画中国精神的人，他们是林风眠、徐悲鸿和潘天寿。
原载于《看片子》1月上