是实名流自风流 ——忆文怀沙先生
刘亚谏
熟悉文公怀沙先生15年了,每次参见后,总想着写点什么,却不断未能动笔。
前几天与文老的工做人员刘芳密斯联络,想往看看文老,她说文老还在东京,等他回来再说。谁知第二天惊闻文老仙逝,我不相信,即向刘密斯确认。她回微信说:文老于今日(6月23日)早晨3点17分仙逝!
我不由悲从中来,到工做室后,撰写了一幅挽联:
六合骚客西回痛悼文怀百代
世间风流云散远颂名流千秋
书罢之后,我想到过往欲写文老却未动笔,今日必然要写,既是一番回忆,也是一种吊唁。
我以《菜根谭》句“惟大英雄能本质,是实名流自风流”的后一句为本文题目。文老的头衔、桂冠良多,能够说名滿全国,当然也有不知文老者而疑神疑鬼的飞短流长。然而以我所见,我的感知,实在的文老,就是一代实名流。
我第一次参见老先生,是在永安宾馆的文化沙龙,那里是文老的工做室,也是他会客的处所。
文老见我先问了问我的姓名,聊了些收躲话题。然后问我是那里人,他把我说的"户县人”错听成"富县人“。即说杜甫昔时写的《月夜》诗,就写的是他老婆在富县的情状,富县过往称鄜州。说罢,文老很有激情的吟咏起《月夜》诗:
今夜鄜州月,闺中只独看。远怜小儿女,未解忆长安。香雾云鬟湿,清辉玉臂冷。何时倚虚幌,双照泪痕干?
过往曾在电视上听文老吟咏古诗,而当面听文老深厚、苍凉的吟唱,如歌如抽泣,令我非常冲动。
后来还听过他吟咏屈原的《离骚》,但更多的是吟咏杜甫的诗。
文老崇拜伤时感事的屈原,其名”怀沙“,就是纪念那位爱国诗人的。文老喜好杜甫,那一点与郭沫若的扬李白而抑杜甫差别。文老认为热爱人民、尊重女性的诗人才是一流的诗人。
“生平只要双行泪,半为苍生半美人”。文老有大爱之心,"仁者爱人",他热爱苍生,也不避忌热爱漂亮女。他认为女人是母亲,母亲是最伟大的。他说,诸子岐视女性不合错误。"天行健“对的是"地势坤”,那么“君子以自暴自弃",应该对应"淑女以厚德载物“。
文老外表上好热闹,妙语横生,但他骨子里是深厚的,孤单的。他如屈原、杜甫,他如苏轼、陆游,有着强烈的忧患意识,有着大爱的仁者情愫。好像《韩熙载夜宴图》中的韩熙载,外表上热热闹闹,眉宇间流露的却是对苍生的深深忧戚。
张爱萍将军曾写《诗赠文怀沙》:
一曲吟催千古泪,
文怀八斗叹骚才。
韵高自有实情在,
恍若云中屈子来。
所谓名流,我认为有大有小,有实有伪,有大雅者,有狂放者,有隐逸者,有奔放者,有儒谦者,有清高者……而实正的风流名流,廖若晨星。文怀沙先生,则为此中的熣灿者!他隐,能大隐约于市,他行,能天马行于空,堪为实名流!
十年前,在文老98岁寿诞之际,我曾敬呈文老一幅书画中堂,上书:
菩萨心肠英雄肝胆
仙人风骨名流文章
我觉得那十六个字,或许能对文老的风采有所描画:
“菩萨心肠”,是说他爱普罗群众,以善心待人。文老不合错误别人说三道四,明大是大非,而不计较是长短非,以至对进攻过他的人,文老也一笑了之。他的文化沙龙中,客人来自各行各业,有文人,有企业家,有将军,有官场要员,他与各界人士都谈的来,那太不随便了。他对通俗人士,对邻里,对所相逢的一切人,都能平等看待,妙语横生,不管在哪里,都尽量把文化与欢乐带给各人,那能量太大了。
文老擅长鼓舞后学,从他人的角度动身,关心别人。在一些小事上,就能表现出白叟的宝贵操行。记得我刚熟悉文老不久,便轻率求文老为我艺术馆题匾,他认真在小簿本上记下了书写的内容和尺寸。隔了几天,文老的秘书德律风告诉我往取。取时,见到文老不只写了横幅,还写了竖幅,并别离以篆书、草书写就,令我非常冲动;为我题书名《岁月如梦》,还有后来的《岁月如斯》,也是写了横幅、竖幅让我选。若是请文老食饭,点菜时他总说随意些简单些。文老夫人徐嘉芳阿姨(已故)对我说,“你晓得文爷爷在家爱食啥?他更爱食便利面呢”。有时文老外出我往接送,拉着百岁名人,我不免难免严重。他一句“你开车很稳啊",立马使我放心下来。名人或大人物,我也见过很多,但象文老那么有魅力的,并且常关心人,为他人着想的,实是百里挑一。和文老在一路,人无拘谨感,如坐春风,又长常识又高兴。
2006年,我为文老做了一幅造像画。那幅画,是以文老诗句“高翥云霓为我御,手提夕照照长安”构想的。画好后,我到文老处请他斧正。文老正斜靠在沙发上,说往河南摔伤了腰。看到画后,文老兴奋的坐起来,忍着腰痛,俯在书案上为画题跋:
自惭英年梦,断久失沉着。覌刘君亚谏此幅,曷胜欷歔!手提夕照,以视正西风落叶,看何如哉!老年人看戒在得,得必流诸妄,回绚烂于平平可也。今日为湘潭毛公三十周年忌。正所谓茫茫明天将来愁为海,寄语羲和快着鞭。信笔题记,以应亚谏画师雅属。
题完跋后,文老说了一番话,令我难忘。他说:今天九月九号,是毛公逝世三十周年忌日。固然我对他革文化的命有观点,但他是个大英雄。每年他的诞辰和忌日,我都要往纪念堂祭拜,此次腰摔伤了往不了,请你代我往祭拜一下好吧。
我当即容许。文老便给纪念堂治理局的指导打德律风。我往之后,治理局指导亲身招待,并伴同祭拜。
后来,我传闻文老是 的表弟,文革中因写躲头诗骂江青,被关进监狱多年。
文老的履历和所做所为,具有"英雄肝胆"。闻论理学者钱钟书曾有书联赞文老:“非陌非阡非道路,亦狂亦侠亦温文",非常形象地描绘了文老的名流气量。
文老有苍生情怀,具平民本质,亦含贵族风采。他的沙龙里,不只“谈笑有鸿儒",并且往来多达官。他虽一介文人,但许多政要与他交往。他们在一路,除了聊艺术之外,必定有很多国计民生的话题,而人家愿来征询文老,阐明文老必然有他的过人之处。
文老的工做室,有一帧胡耀邦《致文怀沙先生》的条幅,其内容为一首赞诗:
“骚做开新面,久仰先生名。往岁馈珠玉,始悟神交深。君自九嶷出,有如九嶷云。明知楚水阔,苦觅屈子魂。不谙燕塞险,卓立傲苍冥。闭户惊叶落,心悲秋早零。心悲不是畏天冷,冷极翻做艳阳春。艳阳之下种桃李,桃李芬芳春复春。愚人晓畅沧桑变,一番改变一番新。现在桃李千万万,春蕾一绽更精神。”
“愚人晓畅沧桑变“,那是对文老中肯的评判啊!
“仙人风骨",不消多加阐明,凡亲目睹文老风摘的人,无不赞颂文老为"活仙人“。他面色红润,没有白叟斑;双目乖巧有神,有时说到兴奋处,不只喜形于色,两眼竟能放光;不管着中式平民,仍是西拆革履,文老穿戴老是颇有风度,加之鹤发皓髯,飘飘然如天人。
与世人聊天,人越多文老越来劲。思维灵敏,妙语解颐,哲理性强,并且典故诗词,随口道来,间或演出、吟唱,比单口相声还吸惹人。
一般八十岁摆布的白叟,不肯也不敢外出。但文老不只常在国内走动,并且还往国外。2013年,在法国办文怀沙书法展,他往了巴黎,带往了东方文化之风。
文老看淡存亡,十分达看。多年来,我觉得文老身体没有什么改变,只在往年,似乎力量欠安。往年冬我往看看文老,他说:到我那个年龄,人往往会无疾而末。现在有些小弊端,可能难受明年了。
文老此言,实被他说中了。知生知死,而又沉着相对,神乎哉!
说到“名流文章“,文老是有大学问、实学问的人。固然他推崇孔子的“述而不做",以至把此言印在手刺上,但是他仍是留下了许多著作、言论和思惟。
文老字怀沙,号燕叟,斋名为燕堂、斯是陋室、云何孤寂斋,曾用笔名王耳、司空无忌等。在楚辞、红学、书画、吟咏方面均有建树;创建了宝学、东方美声学;对经史百家、历代诗词歌赋、金石、戏剧、佛学等广有涉猎。在国内多所名校担任传授、客座传授或参谋,曾任燕堂诗社社长、上海大学文学院名望院长、西北大学“汉唐文化国际研究中心”名望 、中国诗书画研究院名望院长、黾学院名望院长等。
文老的次要著做有:《鲁迅旧诗新诠》《屈原〈九歌〉今绎》《屈原离骚今绎》《屈原〈九章〉今绎》《屈原集》《屈原〈招魂〉今绎》《毛泽东诗词吟赏》《中华根与本》《文怀沙序跋集》等。主编了新中国成立后的第一套《中国古典文学研究丛刊》,“十五”国度重点图书——《隋唐文明》《秦汉文明》《商周文明》《魏晋南北朝文明》暨200卷《四部文明》等。世纪白叟,可谓桃李遍全国,功效滿人世!
文翁过去,问世间,还有如斯实名流吗!
2018年6月26日于北京