《金色豪门》The House of the Spirits
导演：比尔·奥古斯特 Bille August
原著：伊莎贝拉·雅兰黛 Isabel Allende
编剧：比尔·奥古斯特 Bille August
主演：梅丽尔·斯特里普 Meryl Streep
杰瑞米·艾恩斯 Jeremy Irons
格伦·克洛斯 Glenn Close
薇诺娜·赖德 Winona Ryder
安东尼奥·班德拉斯 Antonio Banderas
范尼莎·雷德格雷夫 Vanessa Redgrave
玛利亚·肯奇塔·阿龙索 Maria Conchita Alonso
阿尔明·米勒—斯塔尔 Armin Mueller-Stahl
1993年出品的《金色豪门》是好莱坞轻车熟路的家族兴衰史题材，老调重弹，大致风气心里已经了然了七八分，兴致尔尔，不意被我瞥见碟片封面上两个名字――梅丽尔·斯特里普、杰瑞米·艾恩斯，就像敲上了“操行保障”的戳印，立马问心无愧地捧回家。我那人有时是很迷信老戏骨的，同年(1996)看看的另一部《燃情岁月》，买时全冲着安东尼·霍普金斯的老脸。
影片一开头，还在播字幕时，音乐充满起来，公然是做什么都要往史诗化风气上靠的好莱坞。《乱世佳人》的不朽奇观以后，从音乐到叙事体，难脱其窠臼。益处亦很显见，它的每一个细节都做得相当完美、精巧、大气，情节跌宕又紧凑，成熟唯美的镜头感，更低限度，心旷神怡。别小看如许八面玲珑的心旷神怡，如今90％的影片都还难以企及。根据小说改编的剧情片，最查验的往往是讲述故事的节拍和构造，以及各人的演出契合度。那两点，该片均属上乘。
影片自一今日记的论述起头。
“我们的记忆很懦弱，生命又非常短暂，工作发作得那么快，让我们无暇往领会事务的联系关系性。那就是我母亲记载在日志中，以笔录时间的演进。她自幼便将每件事写在日志里，以便实正领会它们。”精灵般的孩子呈现在镜头里，金发、素颜，静默坐在椅子上，双脚悠闲地晃着，似乎在身边唱机释放出的天籁声中安步。只一眼，我就喜欢上那个孩子，以后你会晓得，楚巴家族三代女孩子通盘美得惊人，但只要那个童年的克莱拉才是最深具灵气的天使。
小克莱拉一手托腮，用深邃的目光凝望着客厅里坐着的人。“那是我母亲第一次见到我父亲，即便我父亲是来向她姐姐罗莎求婚的。我母亲就晓得爱上了他。”那一揭底牌的旁白登时拎起了看者的猎奇心，固然，小克莱拉的眼神已经阐了然一切。她那样专注地看着他，似乎晓得射中将与那个衣冠整洁正狭隘不安期待成果的年青须眉共度一生。如斯相逢，收场已经有了荡气回肠的基调。
罗莎和克莱拉是智利名门看族德维拉家的一对姐妹花，罗莎已届标梅妙龄，标致崇高，而小小的孩童克莱拉却具有神异的超才能。在庆祝她们父亲提名自在党候选人的宴会上，罗莎代父亲饮了一杯政敌安放的毒酒后不测身亡。克莱拉因而深受震荡，她曾在之前把预知家里人会不测灭亡的感应静静告诉过姐姐，她自责，并决定从此默然，曲至成年。梅丽尔绝不是美女，也不青春，但她所扮演的成年克莱拉与那小精灵有着别致的类似和互通，出格是眼神，清洁剔透又仿似穿透人心，脸蛋浮现淡淡荣光，温热无比。她对所有人的爱像神的召唤，令冰山消融、冷酷解冻。伊斯特班再见到她，已经从不名一文的穷小子成为富甲一方的庄园主，他冷酷无情，心如磐石，以至面临本身独一的亲姐姐费如拉也冷口冰脸。伊斯特班有着实在而立体的人道，他痛恨穷困，急于与本身的微冷身世划清界限，他厌恶黑寡妇般的姐姐把本身当做救生圈，金钱不克不及让他觉得本身的灵魂崇高，所以当他在教堂偶遇克莱拉一家时，他看到了生射中的曙光，可以遣散他没日没夜在矿山淘金的磨难和暗中的阳光。杰瑞米掌握那小我物的阴郁、刚愎和期看恋爱的焦灼非常到位，同样我对饰演姐姐的格伦亦赞扬不已。全剧中那长短常惹人进胜的一小我物，她的性格在岁月的熬煎下变得离奇，她因侍奉残疾母亲而末身未嫁，一手带大弟弟却形同路人，她孤单而激愤，眼神偏执却经常没有焦点，她的生活中没有期看、没有快乐也没有温热。绝不讨好的角色，格伦的精湛演技却让她压造煎熬的心里唤之欲出，餐厅约见克莱拉的一幕，把她从忌恨怨忿到敌意崩溃再到感情震荡不能自制的心路改变刻划得极为生动。影片的前半部门，格伦几乎快夺了梅丽尔的风头。
灭亡，只是一种改动，就和出生一样。克莱拉一生中履历了良多次家人的灭亡，每一次她都有强烈的感应，但无法阻遏它的发作。父母在前来看看即将临蓐的她时遭遇车祸，影片没有表示任何的哀思情感，只是告诉我们，灭亡和出生，都是命运中必定的改动，情感关于事态无济于事，所以仍是用美妙记忆填补心灵的空落吧。楚巴家族因为第二个天使布莱卡的降生热意融融，生命的传承也是一种美妙。伊斯特班心里，布莱卡代表着金色的抱负，而对本身昔时强暴了女奴的私生子，他却残酷地赐与否认。那男孩仇恨冗杂的目光让人不冷而栗，他曾经无限靠近过父亲的宠儿，与本身天地之别的异母妹妹，那一刻，因果之间求助紧急像透露的蛇信子滋滋做响。我们其时不会晓得，报应会来得愈加彻底而疯狂。
克莱拉似乎天主安放在魔鬼身边的天使，魔鬼爱天使，狭隘而自我的爱，天使爱魔鬼，宽大而悲悯的爱，克莱拉用她的爱新生了费如拉姐姐的心灵，却生生被伊斯特班偏执的忌恨心摧毁。被伊斯特班卤莽赶出庄园的费如拉带着对魔鬼的咒骂和对天使的迷恋孤寂死往，克莱拉的难受不单单是失往她，而是大白本身无力召唤丈夫的灵魂。她的心看得到一切，当丈夫要把女儿许婚给一个冒名行骗的式微贵族，她说：“他感兴致的是你的钱。”当丈夫公布要参政，她说：“政治是最丑恶的工具。”当丈夫为女儿爱上农奴儿子暴跳如雷时，她说：“你不是也和差别阶级的女人睡觉，她更崇高，她是为了爱。”克莱拉的平静和洞悉激怒了魔鬼，他脱手了，天旋地转的一掌将爱与相信击为齑粉。克莱拉带着女儿回到故宅。
伊斯特班的金色抱负在空荡荡的庄园显得毫无意义，他起头恐惧，姐姐临走时的咒骂让他如坐针毡。一小我，拥有了名望、金钱、物产和别人的恐惧，假设以丧失灵魂、爱与期看为代价，长短常哀痛的一件事。伊斯特班踯躅来到克莱拉的故居，那一段，没有过多的对白，也没有布景音乐，以至因为是黑夜，整个镜头都在暗沉的色彩中流淌，但我们看得见心的告解。脉脉的，很动人。克莱拉的原谅让伊斯特班得以重享嫡亲之乐，固然他刚强的思维不成能登时成佛，但克莱拉、布莱卡和小艾玛的爱日益影响着他，女人本性中固有的本实能克化戾气于无形中。圣诞夜，克莱拉平静沉着地回回天堂，伊斯特班发现本身的灵魂早已不知不觉跟随着他生射中最重要的那个女子，失往了她的指引，他将成为一个徘徊无助、无所适从的白叟。他静静躺在老婆身边，那一刻，他在想什么？是忏悔，是感恩，是逃求自信心的力量。
政局突然变得动乱，流着他的血液却在他鄙夷鄙弃的目光中长大的孩子在戎行中找到了魔鬼血性的发泄地。仇恨与痛苦中生长的人最乐于把加倍的仇恨与痛苦加诸在他人身上，那个他人，当然更好就是始做俑者。描述更为阴鸷的私生子，以躲匿逃犯的功名带走了父亲的宠儿布莱卡。他仇恨本身的妹妹，在她还像个洋娃娃似地穿戴丝量洋裙、散发着花草香味之时，他已经仇恨得想将她撕碎。如今，那同情羔羊落在嗜血的鸷鹰之口，岂有善果。布莱卡被肆意熬煎后，只求速死，了无生趣。在幽暗的囚房，她消瘦的身躯横陈地下，像濒死的天鹅。暗影中缓缓走身世着长袍的克莱拉，她把布莱卡抱在怀里，温存地唤唤爱女的意志力，我晓得那一幕不免有点唯心，但梅丽尔的演技太感动人了，那种悲悯但不是哀痛、平静得像一收远远歌谣的神气似乎也安抚了我们。
布莱卡得救了，她挚爱的革命分子派卓也顺利抵达加拿大。那一切，是一个父亲在生命的最初光阴所能为女儿做出的全数。生命在遭碰着威胁和踩踏时，方显露其崇高地道的素质。伊斯特班回到庄园，躺在熟悉的旧床上，他又看见了他的克莱拉，他一生的守护天使。他们浅笑对视，心灵相契，工夫渐渐褪往，亘古稳定的，是那些美妙的金色记忆。
一部逾越三代的家族史，其实不外是一个觅觅心灵回宿的简单故事。所幸，每个细节，包罗演员，都值得细品。十年前看的老片，从头回味，仍不失其动听之处，欣慰。