[夜读偶记](7)无功的年代
春分事后,轻风拂柳,日光温暖,是曝书的季节。我家院子里住着四户人,十六岁以下的孩子有十一个,院门整天敞着,夜里也不关,孩子们三五成群在院子里玩耍疯跑,没有一会儿平静的时候。院子里不克不及曝书,每到那个季节,父亲都要把成箱的书移到李牧师家的独院里,在那儿曝书。
我上小学那年,社会上搞“四清”运动。街道处事处把牧师、教友聚集起来,先是开大会,宣讲“社会主义教诲运动”,然后给教牧人员和教徒办进修班。区里派政工干部天天来给基督徒讲“无神论”,责备帝国主义操纵宗教那种“精神鸦片”迫害中国人民的功行。教徒们要人人过关,谁通过进修熟悉到了宗教对本身的迫害,就毕业回家;谁的觉悟没有进步,就天天来进修。那一招很灵,因为大都教徒是家庭妇女,家里有白叟、有孩子,她们心里焦急,对峙不了三五天,就声泪俱下地声称本身思惟觉悟进步了,已经是一个无神论者,恳求政府放她们回家。我母亲也未能对峙多久,家里孩子们要她赐顾帮衬,洗衣买菜做饭做针线活,一刻也不得闲,哪有时间成天耗在进修班?就如许,那么多热诚的教徒几天时间就酿成了“无神论”者,礼拜天,没人敢往教会做礼拜了,常日更不敢跨进教会一步,生怕再被请进进修班。
李牧师一家住在教会礼拜堂后面。四间瓦房,一间做厨房,一间做客厅,另两间做卧室。他家三口人,夫妻俩带着一个十岁的孙女,她喊雅歌。院里阔大清幽,花繁木秀, 展着青砖的甬道,把花坛离隔,我父亲在朝阳处摆上长凳,收起竹竿,竹竿上展上竹帘子,把箱子里的书不寒而栗地摆在帘子上, 翻开书套,摊开。做完那些事,他就和李牧师坐在院里聊天、下棋。我和雅歌在院里踢毽、跳房子,玩累了,就翻书。我刚上学,不熟悉几字,看那本书印的标致,就让雅歌念给我听。
一本簿簿的画书引起了我的兴致。封面上一幅画,一片茂盛的树林和草丛,一泓池水,水边斜卧着一个长发的赤身女人,水中映出她的倒影。封面上我熟悉“日志”“土”、“名”、“李”、“美国”、“克”等字。打开书,见每页都配有一幅画,第一幅画着一个短发汉子和一个长发女人光着身子站在一棵树下,女人的手里举着一只果子要递给汉子,汉子两手摆出不要的动做,头扭向一边,他的身上缠着一条大蛇。雅歌拿过书翻了翻,说那本书是夏娃的日志。我当然晓得夏娃的故事,圣经第一章《创世记》里就有,但我没听牧师说夏娃写过日志。我往问李牧师,他正和我父亲下棋,翻了翻书说,没错,是夏娃的日志。我让雅歌给我念书,我翻一页,她念一页。
“礼拜六
我差不多享受一成天了,如今。我是今天来的。因为我觉得是如许。并且也应该是如许,因为假设今天以前还有一天曾经存在,那我就没有在那里,要否则,我必然会记得的……”
每一幅画我都看的很认真,雅歌认实的念给我听,不熟悉的字就转身问她爷爷。我看见亚当和夏娃在树下说话,在草地上漫步,然后,夏娃一小我坐在草地上发愣,似乎在哭。
“木曜日
我的第一次忧愁。今天他避开了我似乎不情愿我和他说话。我不相信,我想是定有什么误会,因为我喜欢和他在一路,喜欢听他谈话,那么我并没有得功他,他怎能如许忍心地待我呢?”
雅歌说,夏娃爱上了亚当。跟着册页往后翻,夏娃对亚当的爱愈来愈深。我还没听到蛇诱惑夏娃食聪明树上的果子,他们已被赶出伊甸园了,中间少了一大段故事。雅歌接着往下念他俩“出错以后”的故事, 他俩好象其实不懊悔,也不悲伤。
“ 乐园固然失掉了,但我已经觅着了‘他’,我很称心。他尽他所能的爱恋我,我以我的热情的全力往爱恋他……
并非因为他聪明我才爱他……
并非因为他的多情而周全的立场以及他的细心我才爱他……
并非因为他勤奋我才爱他……
并非因为他有教养我才爱他……
——那么,为什么我爱他呢?我想,只不外因为他是男性罢了罢。
到底他是很好的,并且我也因而而爱他,然而倘不如斯,我也能爱他的。假使他打我骂我,我定是陆续着爱他。我晓得我会如许。
他生的强壮而美貌,我也因而而爱他,我羡慕他,我以他为荣,然而假设他没有那些性量,我也能爱他的。假使他生的很通俗,我也定要爱他;假使他是一个残废人,我也定要爱他;而且我要为他辛勤,为他退役,为他祈求,还要在他的床边守护着曲到我死。
是的,我想我爱他,只不外是因为他是我的,他是男性罢了。我认为,此外再没有此外原因了。”
最初一幅画,是鹤发苍苍衰朽的亚当坐在夏娃的坟上,手托着腮在忧伤的哭抽泣,骤雨初晴,乌云还未散往,天空斜挂着一道彩虹。亚当说:她在那里,那里就是伊甸园。
几年后,当我身边呈现的女性引起了我的存眷而且我也引起了她们的存眷时,我想起了伊甸园里亚当和夏娃的故事。但我已不是亚当,女人也不再是夏娃。女人的恋爱已经不像夏娃爱亚当那样地道的毫无功利性,青年为告终婚往觅觅异性,亲友老友主动地介绍‘对象’, 婚姻成了恋爱的目标。婚姻把男女的恋爱简化为一纸契约,禁锢在一对一的彼此忠实的誓言里,无论世俗的仍是宗教的道德戒律,都把溢出婚姻关系之外的豪情判为功孽。其实,豪情世界里无功的年代早在亚当和夏娃失往伊甸园后即已完毕,人类失往了伊甸园,也就从此失往了只要伊甸园里才会有的亚当-夏娃式的恋爱,并且永久失往了复乐园的时机。
一九八一年十二月,我在天津市和平路古籍书店,买到了上海书店复印的一九三一年湖风书局头出的《夏娃日志》,恰是我小时候雅歌念读给我听的那本书。上海书店的复印阐明里说:“那是马克.吐温根据《圣经》编写的一个斑斓的故事。一九三一年鲁迅见到了那本书,对书中里斯德.德莱弗所做的五十多幅白描插图很为赞扬,便请李兰翻译了原文,并亲身为它写了‘小引’(签名唐丰瑜),交湖风书局出书。”
[美]马克.吐温:《夏娃日志》
[美]里斯德.莱勒弗(插图)
李兰 译,鲁迅(唐丰瑜)序
上海湖风书局,1931年10月初版,印数1-1000,P109,每册订价大洋六角五分。上海书店1981年11月复印,印数20000册,订价0.45元。
2003.01.04