很久以后，人们还在为他们那场浩大的亲事所津津有味，可是没人晓得曾经发作在他们之间那些迂回委婉的往事……
那年他从江南到漠北游学，赶上了她，便喜欢上了，也就留下不走了。是大漠女子，骑在马背上英姿飒爽的样子与水乡掩面而行的女子大纷歧样，他喜欢她爽朗的笑，也喜欢她放纵地哭，哭过之后躺在他的怀里像一只乖乖的小猫，他晓得本身是实的爱上了。她的眼角有一颗红色的痣，他经常取笑她说那是一颗滴泪痣。她不平气，强调说那喊胭痣，因为那是一颗胭色的痣，是美人才有的痣。他听了畅怀大笑，说，好吧，依你，那以后就喊你小胭脂。他与她策马奔驰，闲暇时与她提及江南的美景，雨前龙井、雨后春笋，憧憬的样子让她手足无措。
到了年关，他心里顾虑年迈的双亲，吞吞吐吐地说想回家看看，她一愣，却又说好。她不肯用眼泪牵绊他回家的脚步。他看着他，心里有些乱。她笑着帮他打点行拆，为他的双亲筹办礼盒，送他出了玉门关。
一路上，他的心跟着尘土一路飞扬，他测度着她的设法：怕是她厌倦了和我在一路吧，恨不得我早点走，却又未便说。否则为何我走她却没有半句挽留，她那么爱哭的人却没有一滴眼泪？上回走失了一头小羊她还哭得撕心裂肺呢。如斯思量了许久，汉子的威严让他打定主意分开，永久不回。
转眼，歇了一冬的草又起头疯长了，而他却照旧没有动静。她站在当日送他分开的城墙下，摸着日渐隆起的腹部，看着看不到边的驿路，微微叹了口气。而他听到委婉得来的动静，仍是不由得肉痛：本来她那么迫不及待的便嫁了人，怀上了孩子。
他毕竟决定放下了，受了伤，人才会渐渐成熟。他不再像畴前一样不问世事，问心无愧拿家里的钱四处游学，他决定销售江南的蚕丝。曾经商贾是他们那些读书人最瞧不起的行当，然而为了年迈的父母他决定担起那个重任。事实他是为了他们才与她别离，现在已经不克不及回头，那不如让他们过得好些。只是偶尔在得到一块上好丝绸的时候，他总会想起她红扑扑的脸蛋，想起她的酥油茶，想起若是她穿上那红妆会是如何一副娇俏的容貌。
他的思念就像蚕丝一样细密绵长，渐渐有些按耐不住，那眼角跳跃的一点红成了他心里最痛的温存。他决定往漠北，他在心里说，我只是往大漠看看，绝对不往找她，丝绸卖光了就回。丝绸在大漠很快就换回了宝石，他晓得那趟是值了，筹办打道回府。然而回家的路却渐渐偏离了来时的轨道，他仍是往找她了。
马背上的民族历来都没有固定的居所，他一时有些黯然，不知该若何觅觅。毕竟有一天，他赶上了在大漠一带行医的游医，他便上前刺探问他能否见过一个眼角有胭色痣的女子，那游医原来阅人无数，但提及那女子，似是非常熟悉，似乎就在今天才刚刚见过她一样。游医一脸的可惜，说，她怕是再也治欠好了……
游医说，她被江南墨客所骗，有了身孕之后，那负心汉扔下她走了，原来草原上那些事倒也通俗，有人要娶她，只是她对峙不愿嫁人。一小我清苦地过着，成果身体欠好才到炎天胎儿就没了，传闻仍是个儿子呢。从此便有些痴了。后来有外埠商人路过此地，见她颇有几分姿色，于是强行娶了她带她走了，起头对她倒也还不错，没多久就传闻有孩子了，没想到她福薄，还没走出大漠，胎儿就又没了。小产那天我往了，流了一地的血，人瘦得皮包骨，也不大说话，也不晓得哭，唉，同情……
他紧紧握着拳头，吃紧地问道，后来呢？游医说，那商人得知她再也不克不及生孩子之后，就把她送了回来，扔在了路边，传闻如今病得快不可了，怕是活不长了……
几天以后，他在集市上找到了她，他几乎都认不出她来了，紊乱的头发、恐惧的眼神、蜡黄的颜色、消瘦的身躯，那和畴前阿谁在跃上马背扬鞭而往的女子判若两人，只要那眼角的痣照旧那样红得耀眼。她是履历了如何的磨练啊！她怕是认不出她了，只是呆呆地看着他，却不再挣扎。他说，小胭脂，别怕，我带你走。
他带她回到江南小镇，办了一场浩大的婚礼。人们看不到红盖头底下她的眼泪，只道那新娘甚是机灵，不哭不闹。说来也怪，自从她来到江南，她的疯病再也没有犯过，只是不大说话，只会看着他浅笑。
那一趟大漠之行让他赚取了足够他们半生生活的银子，他放下丝绸生意，决定拿起书本做教书先生，他晓得她喜欢孩子，而他们，没有孩子，他用那种体例填补。有奶声奶气的学童喊师娘，她听了，眼角的胭痣跟着眼皮动了动，但没有眼泪落下来。他晓得她欠她的其实太多。
他带她在院子里晒太阳，她乖乖的，他拥她在怀，低语说起那年在漠北他驰念的龙井、竹笋，说起他们的策马奔驰，而她，却照旧没有反响。他晓得，她可能实的再也想不起来了。
她毕竟没有熬过那年冬天。他抱着她，对她说：“小胭脂，别怕，你有我呢”。她看着他，平静的容貌，毕竟浅笑着闭上了眼睛，握着的手也渐渐无力地垂下，眼角渐渐渗出了一滴泪。他抱着她，放纵地哭，就像昔时她失往了亲爱的小羊羔一般，只是她再也见不到他的眼泪，就像昔时她见不到他分开时一路洒下的泪水。
五天以后，他的尸体被重返私塾的孩童发现，死因不详。手边放着一张丝绢，上面有一首诗，有人说那是一首悼亡诗，动人至深，但也有人说对仗不工整，似是做者随意涂鸦，但毕竟无人可知。
驿道已毁不复古 异乡他客神般溃
那事折柳以芊芊 只惜少年人未知
游子不知故人心 冰蝉矫娆献苁间
改日回家不识家 园中一片草寥静
面壁嘘唏思旧情 垂头伊发缠内心
怪吾昔日不及返 涕泗如墨何时清
不舍人世伊人冢 只要断肠祭天边
若是你我情安适 亦让鬼域做人世