北京怀旧——片子院情怀
wangdong
我对片子最深入、最温馨的记忆大都来自位于北京西城区西四四周的那几家电
影院。
昔时的西四算得上北京西城区很富贵、很热闹的所在。那里有百货商场、菜市
场、小食店、邮局,还有新华书店。最为重要的是,那么一块小小的弹丸之地却集
中了三家片子院。为西四那片贸易之街平添了几许浪漫、清雅的文化气息。
成功片子院坐落在十字路口东边,光听它那清脆的名字就让人感应它的各人风
度,宏伟气派;红楼影院位于西四丁字路口,造寸服拆店的后面。它的外墙是红色
的,进口处显得陈旧狭小,可是那未经雕饰的门脸总能促使人想像它履历的沧桑,
追想它往日的灿烂。在马路西边一条长长的羊肉胡同里,还有一家地量礼堂。地量
礼堂固然属于地量部内部礼堂,但它日常平凡对外开放。
中学时代,经常同几个女友,从几站地以外的阜城门外步行到西四看片子。不
记适当时有什么报纸能够查询片子告白。所以,看片子并没有明白的目标,一般都
是到了片子院门口才晓得放映什么片子,并且票也经常售光。看着售票处挂着的那
个“全满”的牌子,我们时常感应淡淡的失落和沮丧。
西四的益处就是在非常钟的步行间隔之内,就能够有三个片子院能够帮衬。东
边不亮西边亮。成功片子院的票卖完了,还能够到红楼碰试试看;红楼没有,地量
礼堂还有期看。
许屡次,在温暖的春风里,在绚烂的秋阳下,我们几个女孩子灰溜溜地驰驱在
西四的大街上。只记得那时的天空老是很蓝、很高、很纯净,就像我们无忧无虑的
心。
七十年代片子少,看浩瀚。影院经常爆满,即买票即看片子的时机很少。大部
分时间,看片子那项活动要分两部门来完成。第一,先买票。一般都是买预售票。
等一两天或者更长的时间才气看上。于是,我们会花上几个小时的时间眷恋在三个
影院之间,列队,买票。那列队的过程,有时很无聊,有时也很愉快。一毛钱一张
的片子票,带给我们的快乐能持续很长时间。那些陈旧见解、上学下学的普通日子
,因为拥有了片子票、有了对看片子的期盼,也陡然增加了几分快乐、几分冲动、
几分神驰,日子便觉得过得很快,过得很充分。
看片子的那天,就像我们心中的节日,我们会早早地来到影院。在阴雨绵绵的
炎天,在片子院的门口,总有白叟推着盖着厚厚棉被的白色冰棍儿车,于是我们的
片子零食经常是三分一根的小豆或红果冰棍儿,或者加上两分钱,晋级买一根奶油
的。
我们舔着那甜滋滋、冰冷凉的冰棍儿,看着萤幕上那演绎着的或悲或喜、或伟
大或细小的人生故事,心中充满了对生活的称心:仙人的日子也不外如斯吧!
北京的冬天凉风刺骨,可是严冷也遣散不了我们看片子的热情。门口卖冰棍儿
的白叟换成了烤白薯的小伙子。三分钱的冰棍儿换成了一毛钱一个的热乎乎的烤白
薯。我们用冻得通红的手指,细心地扒开红薯的外皮,然后渐渐地咀嚼着那甜甜的
味道。物量生活的贫瘠一点儿也影响不了我们的情感,有片子和红薯的日子老是那
么温馨、那么美妙……
片子院里永久是济济一堂,热闹特殊。你永久不会孤单、不会孤单。你经常能
与你的同窗、邻人萍水相逢,于是在看片子的同时,又加上一份伴侣相见的不测喜
悦。
不管是彩色的八个样板戏,仍是打鬼子、捉汉奸的黑白片,我们都爱看,并且
还觉得场场都过瘾,部部皆超卓。光阴流逝了那么多年,我也看过了无数中国的外
国的片子,可是几乎没有任何一部能像我童年和少年接触到的片子那样深深地感动
我。
那时最豪华的享受就是从片子院出来,钻进路口南边的西四包子展食上几个热
包子。包子展里经常满座,于是我们几小我便分头动作,一个列队开票,别的的人
就负责占位子。看好哪桌的门客快完毕战斗了,就把脚蹬在人家的椅子后腿上,虎
视眈眈地盯着人家的后脑勺儿。假设食的人目中无人,慢条斯理地给包子相面,那
我们还会在椅子上悄悄地跺两下脚,提醒他们加快速度,后面有人等着呢。当然我
们占到位子后,后来的顾客也经常如法炮造。
在那样的日子里,在西四的街上,便留下了我们许多青春的脚印。片子院里,
我们发出过朗朗的笑声,也洒下过哀痛的眼泪。《地道战》、《地雷战》、《小兵
张嘎》,让我们熟悉了日本鬼子的残酷和丑恶,也领略了八路军、游击队的机智和
勇猛;我们从《英雄儿女》、《上甜岭》中,体味到中国人民意愿军兵士“气昂昂
,雄赳赳,跨过鸭绿江”的英雄气焰。
“向我开炮!向我开炮!!为了成功,向我开炮!!!”英雄王成的高峻形象
和一句响彻战地的英雄宣言修建了一代人的精神世界。那首抒情动听的《英雄赞歌
》和《英雄儿女》的传奇故事,在无数个冷冷的夜晚,在阿谁没有英雄的时代,曾
充分和丰富着我们平平苍白的人生。
还有那首“一条大河海浪宽,风吹稻花香两岸……”的美妙歌声也通过郭兰英
那洪亮悠扬的歌喉,唱进了我们的心里。那首歌是那么熟悉、那么抒情,无论何时
何地闻声,都能引起我们的强烈共喊,唤起我们温存的记忆,让我们心潮起伏,激
动不已……
文革傍边,国产故事片大部门都遭厄运。片子院里除了播放文革以前的黑白片
老片子以外,就是八个样板戏。如今想起来,八个样板戏中的人物都是脸谱化极强
的“高峻全”式英雄,故工作节和人物描绘都有明显的缺陷。可是,那时候,没有
比力就没有辨别。单一黑白的片子突然有了亮丽的彩色,让我们的视觉履历了一次
深入的革命,我们冲动和兴奋还来不及呢,哪里还考虑什么此外。再说了,其时的
样板戏都是几年磨一戏,实恰是千锤百炼,不断改进,加上女演员标致,男演员精
神,所以一出来,我们就死死地对准那些片子猛看。三次五次一点儿不别致,加上
收音机里成天也播放着,全剧、片段、清唱、钢琴伴奏,那台词耳熏目染,许多人
都能背下来。
实正看到其时出产的国产片是在1975年。印象最深的要数由李秀明主演的
《春苗》。比起刘小庆和潘红等与她平辈的女影星,李秀明出道最早,可是拍的电
影却不多,那不克不及不说是影迷的遗憾。正因为如斯,我始末对李秀明情有独钟。她
那一双深邃逼真的水灵灵的大眼睛,有一种撼人心魄的力量。她演出真诚,恬静端
庄。论外形她不是凸起地标致,但气量纯净,清新动听,有一种特殊的魅力。她的
嗓音也十分洪亮悦耳,据说她后来专攻声乐,还曾举办过小我演唱会。
达式常也是在《春苗》中复出的。他曾在文革前表演过《青年一代》,可是那
部片子被打进冷宫。所以,我们所熟悉的达式常是从《春苗》起头的。其实那时他
应该三十多岁了,可是照旧笔直潇洒,英气逼人,成为许多女孩子心中的偶像。
上大学以后,生活的圈子转移了,变大了。到西四看片子的时机相对削减了。
可是,中学时代曾经留连忘返的处所总让我难以忘记。西四大街那留下了我美妙情
怀的片子院,就像一个逝往的旧梦,在我的记忆中朦朦胧胧、若隐若现,越来越远
远、越来越缠绵……