前几日,一个伴侣突然问我曾经那篇写王小波做品的漫笔哪里往了,我细细一想,我其实没有写过关于王小波做品的漫笔。
后来,心里有些失落。我那个快言快语的人,竟然没有写过本身最喜欢做家的读后感,很大原因是怕写欠好惹他人笑话,如今想想,算了,仍是本身写出来让以后的本身笑话吧,不管其他的了。所以,我决定,从本身最早的读书记忆起头,写一些感触感染。一来是梳理一下本身曾经走过的路,二来,让脑子清醒一下,因为如今的工做使我脑子里天天就是营销营销营销。
下班了,也许该换一种思维。
高尔基是我最早的文学印象。
记得在初一时我第一次进书店(没错,是第一次),是吴小宁带我往的,阿谁书店只要几本小书,我们看到最初决定在《童年》和《哈克贝里·芬恩历险记》中选一本,我们站在柜台前踌躇要买那一本,议论了半天也没什么成果。
《历险记》貌似更都雅,(事实证明一点也欠好看,我厌恶死那本书了,因为一点也没看懂,以至让我思疑我的智商)但高尔基的名望似乎更大,并且我们小学四年级下学期语文课本的第九课还有高尔基的《海燕》呢!
《童年》八块,《历险记》十块,但《历险记》更厚一些,按重量比例的话都差不多,仍是不晓得要那一本。
最初售货员不耐烦了:“到底买不买,没见我还食着饭呢!”
于是赶紧买了《童年》滚开了。
可惜,没怎么看懂。
如今的记忆中只留下了一个关于俄罗斯生活的一种迷糊气息:雪窖冰天、伏尔加河、伏特加烧酒、红红的鼻子、胖胖的妇人。再没有了。
再后来,又陆续买了《在人世》《我的大学》来读,但详细都在讲些什么都忘掉了。那是被称为高尔基自传三部曲的做品,当我看了《童年》和《在人世》之后我在想,高尔基不断都在一种很麻烦的形态下生活,看不出一点要上大学的迹象,可是他竟然写了一本《我的大学》,那种猎奇心差遣我往看完了厚厚的《我的大学》。成果,曲到我前后跨度两年的读完了那本书,我仍是没有发现高尔基上了阿谁大学。
怎么回事?
于是我想,本来,生活就是他的大学。
那是我从自传三部曲中得出的最不测的结论。我不是想阐明什么,我只是在阐明一点什么。
不晓得是不是看了三部曲觉得其实是平平无奇的原因,不断到如今我对名著都没有什么等待,四大名著我都没有好都雅看过,连我最喜欢的《西游记》也没有对峙看完。红楼梦更是没有(忍着看到第四回宝玉梦遗之后就再没有看了)。
茅盾的书都雅吗?没看过。
巴金的书都雅吗?《家春秋》一点也欠好看,看得人憋屈,极不喜欢。
老舍的书都雅吗?归正《骆驼祥子》欠好看,一点也不。
郭沫若闻一多呢?欠好意思,其实是一点也没有接触过。那实是一汪失看的死水。
那冰心呢?天呢,不要欺侮我的智商了,那是儿童文学。
那更早些的《金粉世家》《京华烟云》那些呢?更欠好意思,我逼着本身看都看不完。
是因为他们写的欠好吗?我也不晓得,但我厌恶所有的人都说他们写的好。当接触的所有材料都在说他们写的好,当看过的人都只说写得好却说不出为什么好的时候,我就一点也不感兴致,以至恶心。
梁文道曾经写过一篇文章,喊《若何议论没有读过的名著》,我怀着投契的心态往好好读了那篇文章,但是,我没有找到办法。但我仍然觉得那篇文章很好。因为我觉得写文章不见得非要教给读者什么,各人就像是老伴侣一样坐下来议论一点什么,议论完了都拍拍屁股该干嘛干嘛,岂不是也挺温馨。
记得高中结业的暑假,一次在街上瞎逛,看到一家旧书屋,就进往看看。其时正有邓州的一个小诗人,公费出了一本小诗集,上市不到两个礼拜,我就在那家旧书屋看到了签名版。我其时心里的感触感染是,他写得再差各人也不应如许对他啊,事实他有着本身的文学逃求,固然程度不高。但是书屋的老先生说了,那是什么狗屁书,书是要干嘛的?书是要教诲人,你马马虎虎出什么书?那种书怎么教诲人?几乎就是哗寡取宠,一点价值没有。
我听了那位老先生的话很不温馨,老先生所在的阿谁场景也印在了我的脑海中。几年后,那旧册本霉味的狭隘房间中,老先生两手拄杖坐在藤椅上,独眼的眼中放出的那种狠狠的目光都让我震动。
之后,学了新闻,看了新闻,晓得了一点新闻,猛然觉得,是不是如许的一种文学认知,使我们的新闻不断都有着一种和政治、崇奉、立场自己完全无关的文学偏向性?
乔治·奥威尔在《我为什么而写做》中说:“报酬什么要读名著,是因为名著能够让读者得到一种本身未曾体验到的生活体味。”可是,那些体味实的全数都要来教诲我吗?
换个话题,前几天,苍井空在twitter上开了微博帐号,一夜之间就有了三万余个粉丝,还有相当一部门是中国网友翻墙跪拜的,媒体把那一晚称为“苍井空之夜”。我英文欠好,并且也不太会翻墙,所以没有往“跪拜”。但是,从那晚以后,我发现,苍井空的后面多了一个称呼:教师。
那让我想起了墨军在艺术人生中不论是摘访谁,都是教师教师的喊,弄得我闻声教师那俩字就想笑。但是当网民喊苍井空一句教师的时候,你也觉得想笑,是苦笑。
那是多么的挖苦,那是多么的好笑,那是多么的可悲。
那是多么的可惜,因为我更喜欢小泽玛利亚。
杜拉斯在《写做》中说:假设你在写一篇做品之前,晓得你会写出一个什么样的工具出来,那么你就不消往写了。
根据杜拉斯的那个原则,我竟然是在写做,而不是胡扯。
可是我事实在说些什么?