吴散人
我是一个嘴谗和挑食的读者。曾对一个伴侣说：一部二十万字的书，如有一万字吸引我，我会买下来，如有一百字让我记住，就是一本值得眷恋和留存的书了。而面前那本书，它在一周的阅读里付与我的快感，让我在冲动之余，以至涌出一股感恩。一股极度亢奋和深深称心后的感恩。
题材之丰浩、细节之精准、纹理之细密、精神发现之特殊、关心视野之阔大、言说的锐度和构想的延展性……盖超乎我的想象。经年来，我很少看到在一册书中，由一小我的笔下竟敞开出那么大面积的精神光景：郁郁葱葱的故事丛林，幽邃致远的理性深潭，高峻陡峭笔直的良知峰峦……在王开岭身上，我骇怪地看到了一个别悟型做家的全面性：文学的、美学的、理性的、情怀的、史思的、宗教的……一本书竟能汹涌、集合那么多元素而又沉着不迫！在那个浮燥的速记写做时代，你不能不认可，它有一种鲜见的“世外”操行。
准确地说，它给了我一个周期很长的阅读节日。就像一份丰富大餐，它的富饶和甘旨，几乎赐顾帮衬到了我肠胃的每一层褶纹。
“二十世纪，神被杀戮，童话被杀戮。最夺目的标记就是人对大天然不再热诚，不再怀有敬畏和感恩之心……一切都在展现，二十世纪是一个财产和权利的世纪，一个仅供成年人保存与游戏的世纪。‘现代化’，更是一个旨在表示成人属性和欲看的概念，它素质上漠视儿童。”（《丛林被杀戮，童话被杀戮》）
如许美学化的理性文字，在以喧哗、怯懦和虚假著称的现代文坛，在以争夺语词和与概念调情为能的思惟界，其含氧量是立即可判的，那种沉寂独立的气息，使我在唤吸间就把它与它们区别开来。
毋庸讳言，我们正面对一个越来越商标化膨食化的阅读时代。文学界的先天不敷和苍白自没必要说，时代所能挤出的一点点脑汁，也多陷进学理的痴肥系统中不克不及自拔，一粒有用的药丸，往往须数以千倍的糖衣包裹和负担系统为之办事，几洋洋万言的繁文，一旦脱往了泡沫，甩干了那些语焉不平和思维紊乱的瘫痪性词语，实在有用的信息可能仅几十字或一句话。如斯浩荡的构造，对阅读来说，实为一种浩荡的时间消耗和体力开收，简言之：累！或者说：表达的无能！而一些相对非学理性的民间书写，虽不乏自在和闪光的工具，但因为言说的率性姿势和散漫气量，又多在声音的分贝值上下功夫，一些有用的思惟原素材，也多流于一种粗拙的机器消费，滥而殇，浮而佻，经不住查验和淘洗。
王开岭的文本显然属于一种手工，属于一种慢活。那使他的笔调又多了一种稀有的诚恳和耐性。更要命的是，除了要求理性的精准，他还唯美。好比有一篇《向儿童进修》，在责备了成人社会对童年的粗野塑造之后，他如许说：“一小我的童心好像一粒花粉，经常会在无意的‘生长’中，被世俗历验那匹蟑螂静静挈走……然后，花粉消逝，人酿成了蟑螂。”“所谓的成熟，外表上是一种‘加法’，但实为一种‘减法’……就像一个纯真的天使，不竭地掏出衣袋里的珍珠，往换取巫婆手里的玻璃球。”“从什么时候起，一个少年起头学着讪笑无邪了，起头为本身的‘稚嫩’而鬼头鬼脑地脸红了？”读如许的句子，你只要赞颂的份。它不只奉献了聪明，还奉献了聪明更好的形式。
王开岭的文字，有一种温润的金属感，有一种磁性的光线，它灵敏、深邃，明澈又清洁……假设用形象表达的话，我想说，王开岭的文本散发着一种鲜见的紫檀气量。如许一册书，摆放在书架上，仿佛现代家居中蓦现出一件“檀品”，你会觉得面前一闪，心神被什么工具给紧紧摄住了，它会带给你一种与日常平凡悬殊的阅读气象：不只工艺精巧，更多是其量地、其高雅的心灵和纹理的崇高，一种森林里的崇高，一种靠沉淀、浓缩和结晶凝成的崇高，天然而非锐意，古老却又年轻，沉实且生气兴旺……如许的天分于现代其实太罕见。完全能够想象，其生成会多么迟缓，包罗了几苦冷和耐性。
无论是廓清汗青、仍是责备现代生态和权利之弊，他截取的往往是那些最不惹人注目、最易被喧哗的学界和民间所漠视、而又极具人文操行的片段和细节，用他本身的话说，喊“精神事务”（那是他常用的一个概念）和“心灵事务”。那几乎成了他选题的一个原则。也恰是如许一个原则，包管了该书的纯度和精粹性。其实，那不是个命运问题，一切有赖于做者的提拔之功，仰仗做者的心灵锐度和精神发现力。
“一小我，当他提着裤子时，其杀人的职业色彩已完全褪往了。他参军事符号——一枚供射击的靶子，复原成了普通俗通的血肉之躯，一具心理的人，一个正在生活着的人。”“假设人类有一无邪的不再遭遇战争和杀戮，你会发现，那值得感恩的——最早制止它的力量，竟源于如许一组细节和情景：好比，决不向一个提裤子的人开枪！”
如许的文字，会让一个心灵敏细的人感应欢愉，也使一个思惟习练者倍觉称心。那种文思兼容的操行，既替浅薄、贫血的散文界挽回了思惟和良知的体面，又为冒失兼粗拙的思惟界博得了艺术与审美的声誉。或许恰是因了那原因，近些年的各式“更佳”“年选”“精品”等选本大战中，均可见对王开岭名字的争夺。《请想一想华盛顿》《决不向一个提裤子的人开枪》《精神亮堂的人》《恐龙胃和物理人生》《向儿童进修》《古典之殇》《一个房奴的精神大字报》《大地伦理》《我们若何消费星空》等已成为那类做品的名篇。
在王开岭理性精神的背后，我感触感染强烈的还有一股挥之不往的浪漫：脾气的浪漫，心灵的浪漫，目光的浪漫。那浪漫就像菌种，极大地生动了他的体悟和才调。看得出，王开岭是一个抱负主义者，即便在他更具现实性和责备性的文本中，也模模糊糊明灭着朦胧的审美色彩，恰是那色彩，让我瞥见了一个浪漫主义者的笔直背影，一个自在高韬者的强硬。该书中即有一篇喊《精神亮堂的人》的文章，若换了他人，是无论若何也走不出那么远的，文中，他提取了现代人生态中经常漠视的“看日出”那一细节，把心理惰性提拔为精神遗憾：“驱逐晨光，不单单是感官愉悦，更是精神体验……定时看日出，乃生命安康和积极脾气的一个标记。它意味着一次洗礼，一记被洗澡和照射的仪式，付与生命以新的索引、新的知觉、新的闪念与发现……”
有谁表达过如许的细节？有谁曾对如许简单的天然情景停止过精神提纯？或许是天然脾气，或许是后天定力，王开岭对“时髦”似乎有一种特殊的免疫，在其做品中，你找不到时髦话语的踪迹，对每一题材，他似乎都不称心从一个时髦的进口进进正题，他表达的进口实正属于本身，而非租来的或盗来的。王开岭使得你很难反复他。你能够反复其素材，反复其看点，但你无法模仿其纹理和气量。他的文字不是说教性文字，而是体验性文字，不是霸权式话语，而是共享性话语。他对读者有一种委婉的辞让和尊重。而那种尊重，恰好是我们良多——以至包罗被评判为“优良”的做者所不具备的。他利用最多的是心灵，而不是嗓子。
透过那册书，做为读者，我游历了一小我的精神天文，被那些从未见过的神异光景所吸引。那光景在日常的旅游地图上是见不到的。我不敢断言如许的天文绝无仅有，但我确定的是，那是现代为数不多的身兼多种文量的做家和做品。
一本书，让我看到了一个智者，一位诗人，一颗良心，一个浪漫而冷峻的同时代人。如许一个夜晚，携上如许一本书，与之同业。我感应了雪的熔化、心的欢愉和春天的临近。