假设你认为我不怀好意，用两个如许刺眼的词来描述哥哥，那么你错了。
十多年前我就听他的歌，忧郁奔向冷的天。因为粤语的希罕句式兼奇异发音，那首歌的旋律又是如斯低迷含蓄、激情难抑，我一会儿被它紧紧挠住，冲动不已。那仍是用灌音机和磁带听歌的古老日子，之前的生活不断安分守纪、波涛不惊，哥哥的声音在我面前翻开了别的一扇窗。窗外有细雨和烟头配合打造的冒险，既刺激又浪漫。正好阿谁时候有一个拉小提琴的少年天天会在我下学回家的路上准时呈现，断断续续拉一些操练曲；而我，也会在天全国课后找出种种理由绕上好远，期期艾艾的从阿谁楼下走过。在听歌的那段日子里，我逐步学会了强行抑制怦怦乱跳的心，若无其事朝阿谁倨傲远远、高屋建瓴的提琴少年瞄上几眼。
然后我起头渐渐搜集哥哥的专辑，很困难。那时候时髦张行的《迟到》，“你到我身边，带着浅笑，带来了我的苦恼”，张行喜笑颜开的没点正经，后来公然进了监狱坐了牢。还有张蔷要死要活的说：“好好爱我，不要游移......”也仍是娇俏可人的，不外出了两盒带子后就杳无消息，据说到澳大利亚进修。都没个长性，不值得我拜托相思。
只要哥哥是一如既往，永不离弃的。在那段说不清道不明的长长回家路上，虽然提琴少年偶尔也收起傲气朝我意味深长的看上两眼。可是，那末回无法消解我的种种思虑、万千难过。就在那段半死不活的日子里，我看到了哥哥主演的《鼓手》。实要感激电视台，十多年前各人还不晓得告白是个什么工具，电视台也没有贸易意识，经常会连续不断放些好片子给各人看，不插播任何让你看了背过气往的告白。
仍是从《鼓手》起头，我大白了一小我能够又唱歌又演戏，并且能够
都做得那么好。阿谁时候哥哥剑眉星目，额头上精光闪烁，眸子里神摘奕奕。那也是一个音乐人吃苦、斗争，最初毕竟称心如意的励志故事。我还记得片中有一个镜头，好伴侣（包罗他的少年女友）静静凑钱买了一整套架子鼓，哥哥欣喜万分，跳上鼓手位置，兴奋地双管齐下敲打起来。阿谁时候哥哥实是安康又明朗，他走路的时候是跳着前进的－－所谓阳光少年，说的就是昔时的他罢。后来大学里卧室隔邻有一个学校乐队的女孩子，天天不断的练手法，拿两根鼓棰在桌上半晌不断地敲，有节拍的一下一下又一下。因为曾经看过《鼓手》那部影片，所以觉得十分亲热。只是不断希罕：本来女孩子也能够做鼓手，她有那么大的气力吗？那不是男孩子的活吗？一个女孩子被围坐在一堆架子鼓中间，长发梳成的马尾辫象旗号一样跟着青春弥漫的鼓点飘摇不定，她紧咬银牙，小小身材在疯狂乐声里左冲右碰，那是如何的豪情激越......
对哥哥的喜欢是不断稳定的。他的声音能够演绎狂野、追想、驰念，但是所有的歌曲里，挥不往的是他深深的忧郁。资讯闭锁的我起头揣想他的心事、揣想星光背后他有几挥不往的苦痛与悲惨。90年哥哥已经隐退了，他和谭咏麟在原来是各自各超卓的超卓艺人，却因为歌迷的扰攘、唱片公司的操做、娱乐圈的贸易利益不能不明枪暗箭，心力枯槁。谭天皇先是公布不参与各项颁奖，但接着发作多起两边歌迷大打出手的负面新闻，紧跟着，哥哥出人意表的公布：引退江湖，举行告别演唱会。
当然，那些都是我以后才晓得的。90年前后哥哥和谭校长的歌曲刚进进内地不久，好多男生女生为校长痴狂。爱的根源、爱在深秋、卡拉永久ok（光听名字你就晓得那首歌有多烂）。只要往歌厅他们就会摇头晃脑地点唱那些歌。校长有着金属量感的嗓音听得我耳朵发麻。我不会那么喧闹，我只会冷冷的站在一边，和哥哥一样默默凝望他们的热闹喧哗。
大学生活永久是丰富多彩的。夜晚降暂时，几个女生拎着瓜子和话梅结伴往山坡上的录相厅。木兰路上树影班驳，同窗们背着大大小小的书包沉寂前行。不晓得为什么，那些年轻的脸上老是少了些荣耀，多了些狼狈和羞怯。各人的眼神同时游移躲闪，似乎个个都是经不得琢磨的虚拟语句。就在如许惶惑青涩的一些晚上，不期然的看到了良多港片。《纵横四海》，明星云集的复仇片，周润发、钟楚红、张国荣，一场十年恩怨，一段谬爱姻缘。片中的哥哥身手灵敏，情深义重。《英雄本质》，错综冗杂的猎杀，风云暗澹的岁月。哥哥被小马哥的霸气和梅艳芳的柔情掩藏光线－－但是在那些影片中我们已经能够窥见张国荣正在渐渐改变，他在塑造一些愈加冗杂也更有挑战性的角色，他的眼神清澈已失，他的嘴角不再含笑，举手投足之间分寸掐捏得恰如其分。他的演技固然稚嫩，但是已经起头渐渐感动人心。
而他的歌声，在那个阶段变得愈加深厚诱人。出格是那首《风陆续吹》。当那低低的喉音伴着轻巧的萨克斯从海边渐渐升起，海风拂动黝黑的长发，波澜、海潮、沙岸上一串歪斜的脚印。那首歌曲总有海的气息，有海边礁石上萎坐流泪的感伤，有暗夜垂人秋风乍起的难过。那首歌曲，连同后来的《风再起时》，曾经陪同我整整两年光阴，在那两年里，曾经有一个青春的梦如月亮般升起又落下，还有一个曾经拥有的背影在梦里缓缓掠过，以致于分开学校后好长时间我都恐惧听到那首歌那个曲子，我恐惧那种揪心的痛苦悲伤和似曾了解的温存悬念。有一次我颠末一条参差不齐摆满工具的小街，走着走着不知哪个店子的音响放出了那首歌，我登时象被孙悟空施了定身法，呆呆地站在街中心，两手提满刚刚买到的小玩意。我的心绞成一团，跟着音乐的盘旋化为破坏的一片一片。我忘记了周遭所在，也没有人关心一个正在眉飞色舞购物的年轻女子为何突然呆立在道路中心。音乐完毕了，我象被人从后面猛击一闷棍，缓缓回过神来，没精打摘拎着工具走了。
阿谁时候，我喜欢哥哥那种眼神忧郁但是体态潇洒的异性－－阿谁时候，哥哥也是男性的。你看他在《侧面》那首歌的MTV里，多么神异又多么狂野。他头戴神情的摩托车头盔，身穿黑色闪亮的皮夹克，率领一帮战车骑士在黑夜里极速飙车。风一样的速度，风一样的顽强背影。如飓风扫过耳膜的歌声也是无羁无绊、自在潇洒的。多么让人眼热心跳、想象连篇的哥哥啊！
之后就在一个回忆不起来的日子里突然看到了哥哥的告别演唱会。其实那已经是哥哥引退江湖好几年以后了。好多好多的老歌，昔时情、配合渡过、monica、沉寂是金，唱的人密意款款，听的人如痴如狂。情到浓处，哥哥轻解罗衫，跳了一段苦心练就的独舞。在腰肢摇摆的那一段，我突然有一丝惶恐和隐约的不安，因为哥哥的身材其实是婀娜有致，他那张十年不老、光洁如玉的脸庞突然让正在看电视的我有点为难和欠好意思。我隐约觉得哪里出了点问题、有一些不合错误劲的处所让我猜疑。我费力根究了良久，把那盒带子翻来覆往的看，里面有一些演唱会的花絮：歌迷的欢送、哥哥悄悄的笑拘谨的点头、精巧的舞台服拆，等等。我羡慕他，有那么多倾慕爱恋的歌迷，有那么多工做人员为他更衣梳头，有那么亮堂的灯光照得他的泪水闪闪发亮...
可是，那种如戏的生活到底让他悲伤了。他要走，风光景光的走，在世人的哭抽泣和挽留中绝然离往－－是不是有点象爱情中标致野蛮、赌气分开的那一个呢？
公然，传出了哥哥本来、确实是不同凡响的。刚听到那个动静，我的心里“咯噔”了一下。不外很快就豁然了，他那么好，汉子也爱他。那不希罕。
之后是《霸王别姬》，陈凯歌罕见的一部好片子。哥哥的外型在那部戏里实是千娇百媚，可惜那张灿若春花的脸谱背后，埋躲了太多的心酸苦涩。哥哥也见老了，身材如故，拘谨如故，只是眼梢眉脚有了静静的风情。他的角色台词不多，更多的时候哥哥要靠眼神和姿势说话。我不太记得细节了，但是，那个角色的胜利是有目共睹的。我要说的是，不需要再借助于打打杀杀的动做和天皇巨星的包拆，哥哥完成了他本身的改变，从一个明星沉淀为一个颇具传奇色彩的性格小生－－我还能够用“小生”那个词来归纳综合他吗？那又是一个没有谜底的问题。
有人说，在香港演艺圈，有两小我最忠实于本身的艺人角色，给人强烈的“伶人”觉得，一个是梅艳芳，一个是张国荣。我认为梅姑固然在舞台上妖艳魅惑，但是在现实生活中她过得太累，并且老迈未嫁实非自愿，没有哥哥来得潇洒天然。
哥哥前几年动不动就搞点新意思，每一次都掀起惊涛骇浪。特殊是那场唱《红》的演唱会－－那似乎也是他复出后的第一场大型演唱会罢。哥哥不再理睬俗世烦言，一改往日风姿潇洒的美少年形象，不只披上长发，穿上高跟鞋，并且换上让人想进非非的白色浴袍，让人大跌眼镜之余莫名兴奋：本来他能够如斯轻举妄动，本来他能够如斯淋漓尽致展示自我个性，本来他并不是芸芸同类，本来他在潇洒、豪情之外还能够任长发翻飞、他的眼神能够象怨妇一样缥缈不定、意蕴深长兼幽怨刻毒！做汉子的时候他潇洒，做女人的时候他妖娆，罕见哥哥能在两个完全差别的性别世界里自在穿越、游刃有余。取下长发他是翩翩绅士，穿上长裙他又是美艳不成逼视的美人......
他不再遁藏媒体的逃踪，他大大方方地和男伴唐先生出双进对。他照旧出力连结着笔直的身段和浅浅的浅笑。人生如戏，戏如人生。他的一颦一笑无须锐意便成为明星风采。天天清晨起来洗头，每年固定到瑞士打针永葆青春的羊胎素；唱得好起头演戏，过完戏瘾之后又起头做导演。哥哥所有的梦都圆了。他不再逃求世俗的认同，他只要本身过得任意放纵，只要天天和亲爱之人在一路就够了。才四十岁，他已履历了八十岁的风雨和沉浮。如今的他，只做本身情愿做的事，也只做本身可以做的事－－在那世上，又有几小我曾经在“想做”和“能做”之间达成一致呢？在哥哥举手投足的高雅自信后面，能否也有一份关于本身的精巧阐发和评判？必定有的，不然他怎么会老是那么纹丝稳定？
所以，写到那里，我发现本身照旧热爱那个跟随了十多年的汉子。在我心中，他照旧是汉子，只不外多一些风情、多一些妖娆、也多一些故事。我喜欢他的自恋，喜欢他的斗胆坦诚。有境外媒体拜候他哥哥，他安然答复：我是一个双性恋。哦，本来哥哥也是爱女人的。不外，假设他乱爱一气，我也就不喜欢他了。