一
夜空深碧，夜风行息。世界似乎在那一刻睡着了，连星球都停行了动弹。但那宁静转瞬之间即被突破，一颗流星划过点点繁星，单独向天空的深处坠落下往。
空中上的人也突然活动起来。
“呸”！一位在乡下巷子上渐渐行走的老妪沮丧地向地上啐了一口唾沫。看见流星是不吉利的，老妪吐口唾沫，吐掉倒霉。
老妪的胳膊上挎个竹篮，篮上蒙块蓝布，下面是裹在襁褓里的小小女婴。许是遭到轰动，婴儿咧开嘴啼哭，啼声在沉寂的田野上竟天崩地坼似的清脆。老妪吓了一跳，慌张地四处张看，手伸进篮内，将灰黑色的手指送进婴儿口内，孩子闭着眼苦涩地吸吮起来。
老妪悄悄叹了口气。那手指上，或许还残留着鲜血的味道，那是婴儿降生时，母体内流出的鲜血。
她就是锦。
她一落地就被妈妈送给了他人，她未曾来得及看一眼本身的亲生妈妈，而她的生身母亲，也未曾看过她一眼。
白叟说，假设孩子和母亲见了面，他们肯定此世此生相互顾虑，相互觅觅。
那就不碰头吧，干清洁净，两无悬念。锦，被像一件什么工具一样抛掷到那个世界上，断了生命存在的最温热的根底。
市镇的灯火渐渐近了，狗吠和人声此起彼伏。那是生的世界，是人的世界，是锦如许一个孤孤寂单的小人儿，单独面临的世界。
老妪回头看了看来时路，长吁一口气，抬手用衣袖擦拭一下额头上渗出的汗珠，陆续垂头赶路。
镇子里的路要比乡下巷子平整得多，事实是柏油路面，固然年久失修，坑洼之处良多，但关于老妪的一双小脚来说，已经温馨了许多。
八九点钟的情景，街道两边的商展、人家已经关门闭户。一户人家的窗户上显露出昏黄的灯光，照亮了窗外一小片路面。窗户外面的墙壁粉刷得雪白，上面是依稀可辨的红色大字口号：“毛 万岁！”、“中国共产党万岁！”老妪不认得字，但嘴巴却一张一合，在心里把那两条口号默念了一遍。她晓得，字少的是“毛 万岁”，字多的是“中国共产党万岁”。
一架拆满原木的马拉大车从老妪身边擦身而过，驾车人高声吆饮着牲口，鞭子在马匹头上甩出清脆的鞭哨。四匹马更奋力地前行，车轮滚滚，扬起的灰白色尘土转眼就把老妪沉没了。
“呸！”老妪又使劲啐了一口，一扭身，颠着小脚进了路边的一个大院。
院里是清一色的砖瓦平房，窄窄的胡同，胡同尽头堆着不知哪家的蜂窝煤和杂物。老妪在一条胡同尽头的黑色院门前停下脚步。院门虚掩着，悄悄一推就无声地敞开了。老妪似乎吓了一跳，迈出往的小脚一会儿缩回来，没有站稳，踉跄的身体倚靠在铁门上，铁门发出“当”地一声巨响。
似乎在苦苦期待那一声响，屋门“吱呀”翻开，一前一后跑出两小我将老妪迎进屋里。屋门又“吱呀”一声关上，刚刚洒在院中葡萄架上的灯光，又立即收了回往，像一个奥秘在人前忽闪了一下，就被快速妥贴地封躲起来。
“就喊小红吧。”垂头坐在床头抽烟的年轻汉子吐了口烟圈。他三十几岁年纪，穿一身蓝色的中山拆，衣领敞开着，边沿磨得脱了线。他的脸圆鼓鼓的，两颊的肉出格凸起。圆眼睛，圆鼻头，嘴巴似乎也是圆圆的。即便在不兴奋的时候，脸上也透着一团不达时宜的喜气。
“嗯，小红，李红，那名字好，听着多喜兴！”老妪脸上堆满了笑，看看年轻须眉，又看看俯身凝望着婴儿的年轻女人。
那女人剪着齐耳短发，头发偏分着，用一根黑色的发夹拢向脑后，露出丰裕光洁的额头。她的眉眼非常秀美，眼神活泼泼地活动。只是眉间一道深深的皱纹，就像标致瓷器上的裂痕，打坏了整张脸的平静，显出几分凌厉之气。
“小红，李红”，她薄薄的嘴唇一张一合，显然对那个不假根究、随口而出的名字其实不称心。她回头看了一眼闷头抽烟的丈夫，娇嗔地抱怨道：“你也不外来看她一眼，从今以后，她可就是你的女儿了！”
年轻汉子怔了一下，在桌子上狠狠地按灭烟头，伋着鞋走到婴儿的身边。他伸出手往，粗拙的手指在孩子娇嫩的脸上使劲摩挲一下，熟睡的婴儿“哇”地大哭起来。
女人有些生气地翻开汉子的手，从桌上拿过早已筹办好的奶瓶，塞到孩子不断爬动的小嘴里。
汉子从兜里掏了一会儿，掏出一卷卷得整整洁齐的钞票，放在老妪的手里。
老妪苍黑的脸立即笑开了花，却缩动手推诿：“那哪成啊，那钱我不克不及要。”
女人回过脸笑着说：“干妈，大晚上的辛勤您跑那么远的路，那是我们应该贡献您的。只是那孩子的来路……”
老妪攥了钱的手连连地摆着：“小红她妈，那你安心，我老太婆接生那么多孩子，也送出往不知几，从没有出过什么差错。那孩子的爹娘我都是见过的，长得都是一表人才，孩子必定错不了。他们定了心不要那孩子，你们养着，是你们积德性善。”
女人眉头皱了一下，沉吟道：“我们是怕……”
老妪掀起外面蓝灰色的大褂，把钱塞到内衣的口袋里：“那个你安心，孩子就是你们的，她从哪里来到哪里往，就是天王老子问我，我也不克不及说！你一百个安心！”