总算有时机放下了手边无趣的工做，往那所拥山滨湖的校园暂时歇息。不外没有住那里，住的处所离学校有一点间隔，早起晚回，清晨的空气实好，无边的湛蓝，一抹微云，阳光照在双肩上，感慨本身良久没有起那么早了。
重返校园是一个早已有之的梦想。前次开班仪式那会儿恰是阳春三月，柳絮纷飞，柳枝不动，草坪、体育场、食堂、藏书楼、教学楼……还有青春逼人的天之宠儿们，光洁的脸上没有一丝皱纹，显而易见，年岁上的间隔，再一次提醒我，那已经不是属于我们的校园，只是路过，只是旁看，没必要妄图再一次的融进。
有种种迹象展现，我的确实确已经老了。在BBS闲逛、发贴、灌水，突然有一天，一个网友问，你写的怎么大部门都是怀旧的主题；网上下载了良多MP3，闲时听听，发现本身喜欢的、赏识的都是老歌，青春岁月的那些老歌；有了本身的孩子，盼看小小的他快快长大，有一天闲聊，同事不屑一顾：等孩子大了，你也就老了。
坐在教室里，觉得总有一点不实在，一些不习惯，悄问本身实是在期看已久的校园里吗？黄永玉写道，几十年后他回到他的小学教室，坐在曾经的座位，听到了教师点名：“黄永玉？”他答复：“到！”他渐渐站起来，看赐教室已空无一人。其实不外是黑板换成投影机，教室改名案例室，会议桌代替了课桌，照旧是熟悉的照本宣科。世所谓期看愈大，失看也愈大，还好，原来也没做多大奢看，半途总借故出往走走，停停，看看，听听，笑笑。
上完课，天色已暗时方乘车回住处，拥挤的公车上，都是渐渐忙忙回家的上班族，现代人忙碌而孤单，向外看往，看着车窗里的人，是一张张面无脸色的目生面庞，孤单总写在他们眼神的最深处。而我，不外是在百无聊赖中，马马虎虎不以为意地测度、胡想。在车河人丛中穿行，两边时而是灿烂的灯火，时而是静寂的暗中，不管如何，毕竟是他人的城市。
见了久未碰面的几个伴侣，饮着苦涩的酒，品着浓香的茶，说着一些的话。酒是涩和冷，吞下往化为辛和辣，茶却苦和热，细品她的香和幽。热闹之后最末是沉寂，欢笑过了余下回无言，全国无不是为了分手的筵席，为了告别的聚会。
似那般阑珊的夜色下，或者擦肩而过，或者共行一段，或者淡然相看，到站，下车，各走各路，忘记大大都的人。买了一本杂志，应付路途上的无聊，随手一翻，是某文章引用艾略特的一首诗，心遭到重重一击：
为了来到你所不晓得的处所
你必需用一种蒙昧的办法往走
为了成为你还不是的人
你必需沿着你还不是的阿谁人走的道路
而你不晓得的工具是你独一晓得的工具
你拥有的恰是你不拥有的
你在的处所恰是你不在的处所