文：甜少平
题记：生长那一过程，可能是快乐的，可能是痛苦的，可能是惹人深思的。因而，也能够那么说：生长其实不必然是快乐的，也纷歧定是痛苦的，更纷歧定是具有教诲意义的。
只要一件事能够必定，那就是：一切都已经发作。
我用七万字诬捏了刘大武的生长，那个过程，令我十分快乐，除此之外，我一点都不想阐明什么。假设非要给每篇小说确立一个主题，那我只好编一个：失看和憧憬。失看是对生活的失看，憧憬是对美妙的憧憬。
《生于1978》
1．
假设我把刘小婉定义为我的初恋，她必然不会附和。
假设是在以前，她必然会白我一眼，再用鼻子补上一声表达不放在眼里的哼声，然后把头转过往，留个侧面或者后脑勺给我，意思是，工作底子不是我说的那样，她懒得理我——那种散慢的不放在眼里，在我看来，几乎风情万种——那个时候，我凡是只要讪讪陪笑。
有时也可能如许，听了那话，她眉头皱起，低叱一声，猛烈地甩动一会儿她的脑袋，飘动一会儿她的长发或者长发编成的一个或两个辫子——表达不堪其烦，然后倏然停下，身子坐曲，玲珑的胸脯前挺，柳眉倒竖，柳眉倒竖，恶声恶气道：“刘大武……”省略号代表不消言传的危胁——那种恶声恶气的危胁，在我看来，几乎勾魂夺魄——那个时候，我凡是都能被唬住。我被唬住之后，她一阵格格的笑。
为了看她的风情万种勾魂夺魄，我只好鄙人次又把她定义成我的初恋了。
假设是如今，假设是如今，我还实不晓得她会做何反响，假设我打德律风告诉她，说不定她的牙医老公食醋，三分钟之内立马呈现，手持手术刀，眼放凶光，嘴发狞笑，要取代刘小婉与我议论关于他的刘小婉是不是我的初恋那个问题，那个时候，我就只好一败涂地啦。
我把小刘婉定义为我的初恋的另一个原因是：那个女人，曾经的女孩，伴我生长，在她身上，我总能看到我一路走来的踪迹——能够说，她是我生长的见证。而且，我不断死心眼的认为，由无邪无邪到苍茫多姿再到风风雨雨，由童年到青春期到长大成熟，两小无猜的汉子女人身上总应该发作点什么！——虽然总也什么都没发作，但是，那个看点，曲到她成婚以后很长的一段时间里，都未曾改动。
2．
我把刘小婉定义为我的初恋还有一个原因：刘小婉是让我曲看地意识到男女有此外第一人。
上幼儿园的第一全国午下学，我喂完家里的一条狗，两端猪，三群大小不等的鸡，四只雄鸠鸠雄赳赳的鹅，按例来到刘小婉家的院子外喊：“刘小婉刘小婉！”可是等了老半天，刘小婉并没有象往常那样，“哎”地应一声，然后我隔着她家漆得白晃晃耀眼的铁门看着她颠儿颠儿跑出来，与我聚集。
我觉得希罕，又喊了声：“刘小婉刘小婉。”筹办走人时，刘小婉出来了，她说如今不是以前了，她上学了，她要自然业。
我想了一下，想不出我们有什么功课，我只记得妈妈把我送到学校，指着一个日常平凡碰头了我要喊荣伯母的人，要我喊教师，我习惯性地脱口而出：“荣伯母！”老妈一记大脑瓜子敲得我呲牙咧嘴的疼，然后荣伯母把我拉过往摸摸我的头说：“没事，习惯了，以后渐渐改着喊就是了。”妈妈一边抱愧对着荣伯母笑一边瞪着我要我听教师话不准淘气，然后走了。
荣伯母把我领进我们刘氏祖厝，里面已经坐满了唧唧喳喳一群和我一般大小的“人”，此中一个就是刘小婉。
荣伯母让我在一张椅子上坐下，清了清噪子对我们说小伴侣们好。
下面一会儿喊成一片：“荣伯母好，荣姨好，荣嫂好……”那些是日常平凡我们对“荣教师”最亲热的称唤。然后荣伯母花了一个早上的时间矫正各人，说是要喊教师，然后因为各人搞不清晰为什么荣伯母荣姨荣嫂会酿成教师，教师又用一个下战书复习了一遍，除此之外，教师还教了我们要如何坐，如何站，但是，我确切不移的记得，教师整整一天并没有提到过一种喊“功课”的工具。
于是我问刘小婉，什么是自然业，刘小婉挠了挠头，也说不出什么是自然业，就和我一路来到村里的那颗大榕树下了。
那时，刘艺峰，刘辉，刘旭东已经在那里等着我们了。
早上在刘氏祖厝里，看到的熟悉面目面貌，除了刘小婉，还有一本正经但目光闪烁的刘辉，上蹿下跳的刘旭东，诚恳巴交的刘艺峰。
荣伯母说不克不及喊荣伯母荣姨荣嫂要喊教师，全班五十号人刘辉反响最快，他声音洪亮，拉着丝儿地喊了声教师好，惹得教师不住点头，脸上笑开了花，问刘辉：“嗯，实懂事，你喊什么？”
刘辉又声音洪亮，拉着丝儿地应道：“教师，我喊刘辉！ ”
荣伯母花了一个早上的时间好不随便矫正了各人对她的错误的称唤，见一屋子上蹿下跳的孩子早坐不住，正筹办让各人下学，刘艺峰突然不寒而栗地喊了声：“陈述！”
哦，对了！今天我们还学会了上课发言要喊陈述，教师看了看刘艺峰，有点不耐烦地问道：“什么事？”
“荣伯母，路上碰见喊您什么？”
荣伯母眉头微皱神色微变，说了句：“那谁家的孩子？”然后大手一挥公布下学，并没有答刘艺峰的其时的惑，解刘艺峰其时心中的疑。
成果可想而知，全班最诚恳，不晓得什么时候该喊教师荣伯母什么时候该喊荣伯母教师，却记住了上课发言要喊陈述的刘艺峰成了教师那一年心中不成扼杀的暗影。
当全国午下学，喂完家里的一条狗，两端猪，三群大小不等的鸡，四只雄鸠鸠雄赳赳的鹅的我，按例和刘小婉来到榕树下，见了早已等在那里的刘旭东刘辉刘艺峰，各人简单的议论了一会儿今天上学的事，末没能搞清晰连声音洪亮拉着丝儿地喊荣伯母“教师”的刘辉都搞不清晰的为什么荣伯母会酿成教师，以后在路上碰着荣伯母要喊荣伯母仍是喊教师的问题，各人就只好捉起迷躲啦！
我们小时候玩的捉迷躲现实上并非实正意义上的捉迷躲，而是一种更似于两军对垒的游戏。为了遁藏刘旭东刘辉的逃杀，我轻手轻脚七转八转转到一堆草垛后面，却骇怪地发现，盟军刘小婉将一条小花裙子挽到腰际，一条短裤褪到膝盖处，蹲在那里。
刘小婉被我吓了一跳，我想，她必然认为我是刘辉或者是刘旭东，我有些自得，看着刘小婉，问：“你在干吗？”
“尿尿啦，走开啦！厌恶！”
六合良心，我原认为刘小婉在拉屎，前提反射地捏了鼻子转身正筹办分开，但是刘小婉的话令我大为骇怪，于是我折回身子，傻呵呵朝刘小婉前进了一步，奇道：“你怎么蹲着尿尿？”
刘小婉正在关键处，两手提着裙子，无处可逃，又羞又急又气：“你走开啦，厌恶！”
“可是你为什么蹲着尿尿？”
“人家是女孩子啦！你走开啦，厌恶鬼！”
我仍是不解，接着一朵白色的花儿耀眼闪过，起身放下裙子的刘小婉，涨红脸，对呵呵傻愣的我啐了一口：“地痞！”
我如有所悟，但没往细究，就笑着跳到另一堆草垛后面，陆续我的游戏啦。
就如许我渡过了我的意义严重的幼儿园的第一天。
在那一天之前，我的世界雪白无邪，我的生活简单又充满乐趣，我无忧无虑，天天除了喂家里的一条狗，两端猪，三群大小不等的鸡，四只雄鸠鸠雄赳赳的鹅之外，有良多闲暇的时间。我看着猪们鸡们鹅们渐长大长膘下蛋，等妈妈将它们卖掉（除了那条喊黑鼻的狗），再买回新的一茬小猪小鸡小鹅，再养大再卖掉——一茬又一茬，铁打的营盘流水的猪和鸡，有时候养着养着和小猪小鸡小鹅们有了豪情，家畜估客来带走它们的时候，我的心里不免也会生出一点点的伤感，但一想到卖完猪们晚上又有一顿肥肉炒米粉，我就会又变得兴高摘烈起来啦。闲暇时间则用在与刘小婉刘旭东刘辉们认实地停止捉迷躲，捏泥人，捉知了，掏麻雀等等等等各类我们乐此不疲的游戏。那个时候我不识人世疾苦，不懂得爱恨情仇，不晓得生离死别，不晓得女孩子尿尿的时候是要蹲着的，不晓得看刘小婉尿尿就是地痞，我的天空蔚蓝蔚蓝的，天上的云儿雪白雪白的！
然而，那一切，从此日起，起头渐渐改动啦——用老妈的话说说，从此我就是一个学生了，要更懂事了。那招致我有一阵子老在根究那个问题：“懂事了有什么益处？”我问刘小婉，和她议论，成果每次都以我烦不住她对我所不认为然的她本身也说不清到底有什么好的“懂事了”的一脸不明不白的憧憬与神驰而完毕。
在那一天，我承受了不管心里明不大白，不管领会不领会教师是什么，我不克不及再象日常平凡一样喊荣伯母荣伯母，我得管她喊教师那一事实。教师一本正经，面带寒光。
在那一天，我被刘小婉说了好几句厌恶啦厌恶鬼啦，我被刘小婉涨红着脸骂了句地痞，因为我碰见她尿尿那一新陈代谢的过程。
在那一天，我从刘小婉身上领会到，本来女孩子尿尿时和男孩子纷歧样的——是蹲着的。
在那一天，我固然还不是很大白什么是地痞，但从刘小婉啐我那一口时的神气领会到，看女孩子尿尿就是地痞，而且，地痞相当欠好。
在那一天，一朵白色的花儿在我的面前发出一道耀眼的白光，并深深的印在了我记忆的深处。
许多年以后，我坐在电脑前，再次回忆起那朵花儿，我的心怅怅的：那朵白色的花儿，必然在某个我其实不知情的情状下，象许许多多曾经一样结白的花儿一样，长出了凄凄芳草。
现在我儿时记忆中的白色花儿能否照旧纯真？
她应该在牙医辛勤的浇灌下更为成熟肥美吧？