国民党逃台湾前挠壮丁 致福建出了“寡妇村”[ZT]0
1949年那一场“兵灾”，让福建省东山岛铜钵村成为了“寡妇村”，夫妻、母子，从此被报酬地朋分在海峡两岸，隔海远看。1987年，台湾当局决定开放台湾同胞赴大陆投亲，从昔时12月20日起，“壮丁”们才陆续回到家乡。
东山“兵灾”
“车辚辚，马萧萧。行人弓箭各在腰。耶娘老婆走相送，尘埃不见咸阳桥。牵衣顿足拦道哭，哭声曲上干云霄……”那是杜甫诗中“拉壮丁”的情况。昔时黄拱成读到那首诗时，没有想到诗中所言的情况会活生生地降在本身身上。
那一年，是“民国38年”，黄拱成29岁。从汕头南华大学结业后，为了在兵荒马乱之中求得一个平稳，他回到家乡福建省东山岛铜钵村教书，并娶同村的林美桃为妻。
那一年的5月10日凌晨2时，梦中的黄拱成突然被门外清脆的敲锣声惊醒，有个声音在大喊着“聚集聚集！查户口了！”
黄拱成一家登时严重起来。要不要出门呢？黄拱成抉择了闭门遁藏。那时，溃退中的国民党已经包抄了整个铜钵村，此时的解放军已经打到间隔东山岛天涯之远的云霄县。国民党兵士将聚集起来的村民用刺刀团团围住，从中挑出青丁壮当壮丁拉走。
“兵士还挨家挨户地搜寻，有村民躲在草间里，刺刀就生生地扎进往，把里面的人逼出来”，持久努力于整理那段汗青的黄镇国说。
躲在家里的黄拱成不克不及幸免，他被强行带出。一夜之间，其时只要200多户人家的铜钵村有147人被“拉壮丁”，此中年幼者只要17岁，年长者已有55岁，91人已婚。
此时的黄拱国已经有了一个儿子，还有一个孩子正在老婆林美桃的肚子里。
一夜之间，村里剩下的满是白叟、妇女和儿童了。“壮丁”们被拉上驶往台湾的军舰，海边站满了唤天夺地的家属。从广东逃荒来到铜钵村的吴阿银哭昏在海边，手里还攥着凑给丈夫谢老王的一钱金子。
铜钵村从此成了“寡妇村”。
遭此横祸的其实不仅仅只要铜钵村。统计数字展现，从1949年到1950年5月11日，东山岛共有3945人被挠兵往台，而其时全岛总生齿才6万人。但是，黄镇国说，只要铜钵村的变故是发作在一夜之间，形成的伤痕也最深。
三年后的1953年7月16日，国民党军又大举进攻东山岛，那是国共两军在大陆的最初一场激战。“履历了生离死别‘拉壮丁’的东山人拼命援助前线，获得了东山庇护战的成功”，黄镇国说。但是，此次战斗又让93名东山人被挠往台湾。
从此，朋分海峡两岸的东山夫妻们起头了漫长的守看。那些“挠壮丁”事务，被称为“兵灾”。
“敌伪家属”
一片哀痛覆盖了铜钵村。黄镇国说，其时铜钵村是“三日不见炊烟”，还有更困难的日子还期待着“守活寡”的女人们。
丈夫谢老王被挠走时，吴阿银才27岁，培育三个孩子的重担一会儿全压到她一小我身上。大女儿5岁，二女儿才2岁，还有一个老三，在肚子里才5个月。
老三出生了，是个男孩，那让劫后余生的吴阿银找到了一丝安抚和期看。可是，那孩子却在出生后18天就不幸夭折。
吴阿银不断哭，几乎要把眼睛都哭瞎了。从此她变得沉寂寡言，只是成天推磨和杵臼，夜夜劳做到天亮。
现在吴阿银用过的那幅石磨和石臼就摆放在“寡妇村”展览馆里。
村民沈锦菊的丈夫也也没有逃过那场浩劫。在苦等的日子里，每年的中秋节，沈锦菊都要在饭桌上摆好丈夫的一幅碗筷。
家里少了“顶梁柱”，铜钵村日常的劳做也变了容貌。“寡妇村”地处海岛边沿，汗青上就缺水，戽斗就是村民把池塘里的水戽进田里浇灌的一种耕具。那是重体力劳动，非要两小我协做不成。两小我分站池塘两岸，各自挠住桶绳，把戽桶荡进水中，再一路用力，将桶里的水提上岸倒进沟渠。可是汉子被挠走了，“寡妇村”的妇女在无法之中就创造了“单人戽桶”。她们将一根扁担牢牢插在对岸，系上绳子取代丈夫，本身执另一端的绳子，咬紧牙关困难地戽起一桶桶水来。那个时候，她们往往仍是身怀六甲或背上背着小孩。
村民林金全被挠到台湾后，通过海外亲朋辗转给家里寄来一封家信和十几元钱，信中说，必然觅时机还乡团聚。老母亲沈阿婆接到信后兴奋得只掉眼泪，立即和林金全守寡的嫂子筹议，用儿子寄来的钱买了一头小猪崽，好等儿子回来拜谢天公。
一年过往了，小猪长得又肥又壮，可是不见儿子林金全回来，老母亲急得四处烧香拜佛。转眼十多年过往了，小猪已成了老猪，乡亲们都劝导把它宰了，否则太可惜了。“刚强”的老母亲不愿，非要等儿子回来，曲到有一天，老猪在一阵嗷嗷大喊之后，把头搁在门槛上死了。婆媳俩捧首大哭，三天不食不饮。但是沈阿婆没有罢休，她又买回了一头小猪陆续饲养。第二只小猪养到第七年时，沈阿婆往世了，此时的林金全仍未回来。
但是汗青再次给那些乡亲开了个繁重“打趣”——近四千“壮丁”被拉走，使得东山县全县往台家属占全县总人数的1/3，战后他们却背上了“敌伪家属”的“称号”。他们本是战争的受害者，那下却成了“功人”，处处遭到鄙视。时任东山县委书记的谷文昌冒着政治风险，几经请示，并在县委议论决定:改“敌伪家属”为“兵灾家属”。对他们政治上不鄙视，经济上公允相待，困难户予以周济，孤寡白叟由村落赐顾帮衬。此举使得许多往台家属躲过了政治运动的袭击。
“信使”黄镇国
1999年，位于铜钵村村口的“寡妇村”展览馆建成并开馆。现年57岁的黄镇国是展览馆长。
此外，黄镇国仍是铜钵村所属的康美镇文化站站长。但在本地，他最为人称道的仍是一收笔毗连海峡两岸乡亲的“信使”角色。
“守旧估量，我已经代笔800多封家信了”，黄镇国说。在海峡两岸还没有对话的时候，那些帮“寡妇”们写的家书要寄到台湾可不随便。要先在东南亚的新加坡等地找到乡亲，把信从福建东山寄到东南亚，然后由本地乡亲换上一个新信封，再转寄到台湾往。
黄镇国说，那种走民间路子的寄信体例喊做“侨批”。东山是祖国大陆间隔台湾比来的处所，东到澎湖列岛仅98海里，到高雄也只要110海里，但是，通过“侨批”的体例寄信， 要多走几十倍的间隔才气抵达海峡对岸。
“要写信的人太多了，要把信写好，就得专心写”，黄镇国说。良多时候，找他写信的乡亲都“排起了队”。因为他从小即跟从村里的老私塾先生进修，不单写得一手好文章，还特殊能理解乡亲们的心绪。而且，其时人们与海外乡亲的手札往来，还多习习用文言体裁。
关于为宝兰阿婆代写“绝笔”的工作，黄镇国记得很清晰。
1950年，宝兰阿婆的独生子黄建忠才17岁，就被“拉壮丁”拉往了台湾。宝兰阿婆在独生子被挠往台湾20年无音信的情状下，为续香火将本为建忠定亲的童养媳改认干女儿招亲进赘。1975年秋天，黄建忠的父亲黄阿九白叟在不知儿子存亡的失看中往世。
1980年冬天的一天，人们看到宝兰阿婆突然像变了小我，她逢人都说统一句话:“你晓得吗？我阿谁忠仔坐小龟仔车（轿车）回来啦！不骗你，实的回来啦……”昔时岁尾，宝兰阿婆一病不起。临末前，她将黄镇国唤到病床前。白叟要给儿子建忠写最初 :“你告诉忠仔，就说阿妈等囝回来相碰头……已经等了30年，等不来……”
1987年，海峡开放投亲后，昔时被“拉壮丁”的人们陆续回到铜钵村，但黄建忠却迟迟不回。为什么呢？黄镇国揣度:莫非是因为其父母均过去世，家乡只剩下没有血缘关系的“妹妹”？黄镇国又为其妹代笔，把隔绝的联络再度毗连起来。从两人的书文往来中，黄镇国感应，一样爱写诗文的黄建忠与家乡的间隔在渐渐拉近。
1990年中秋，黄镇国写了一篇《中秋寄台宗兄黄建忠》:“岁月无情几度秋，月圆人缺何时休……世态风云惊多变，趁峡浪平好行船”。
不久，黄建忠就回乡投亲了。一到村里，他就立即找到黄镇国，说:“我是被你那首诗逃回来的。”并赠笔一收，上面刻着:“代笔功高”。
“壮丁”回家
黄拱成说，他在台湾分开队伍后，就不断在台北、台南等地教书，不断期待了39年又11个月，才回到家乡。在那些日子里，他不断一小我住在学校的独身宿舍里。
现在黄拱成86岁，林美桃81岁，老两口平静地生活在铜钵村一个小院子里。房间里拾掇得干清洁净，老两口还在后院里养了许多花草，种了一小片地瓜。
在台湾生活了半辈子，黄老先生有些习惯仍是一时改不外来。谈话时他不竭说起“民国38年”、“民国88年”……林阿婆在一旁提醒:“你也不换算一下？”
关于往事，黄老先生已不肯做太多追想，只是想起昔时的情景，照旧难以释怀:“（那些溃兵）比匪贼还凶猛。”
1987年，台湾老兵上街游行、示威，要求台湾当局开放回大陆投亲。此中一名老兵胸前的牌子上写着两个字“想家”。有人问他，为什么要如许写？老兵答复，“我离家快40年了，我不肯死在外面，我想回家！”
1987年11月，台湾当局决定开放台湾同胞赴大陆投亲，遭到大陆方面的欢送，长达38年之久的两岸同胞隔断形态毕竟被突破。同年12月10日，铜钵村迎来了汗青性的一幕。那一天，8名昔时的“壮丁”回到了家乡。在此之前的1984年，黄文克白叟就辗转多处回到了铜钵村老家，成了村里首个离台回乡者。
黄文克回家后说:“那些年我想家想得都快要发疯了”，并说本身之所以能回家，都是老伴的勋绩。那句话在其时冲动了许多人，他老伴林素兰则说:“啥勋绩不勋绩的，我一心只是想，文克总有一天会回来。我能把儿女拉扯大，把家养好，他回来就更有福分了”。
到1993年时，铜钵村往台乡亲已有97人回乡投亲，此中9人获准定居家乡。
有的当日一别，即成永别。
1984年，在台的吴三成从亲朋处得知铜钵村的老婆照旧健在，并且在家苦等着他，他兴奋又冲动，决意早日回乡。然而就在昔时岁尾，他不幸被石头砸伤，含恨在台往世。临末前，他向一位老乡交代说，必然要把他的骨灰带回家乡。当在铜钵村等来丈夫的骨灰时，老阿婆潘多治天天都要到坟前大哭一番。
林实座的老婆玉花在期待中不幸溺水身亡，其子担忧父亲受不了冲击，不断瞒着那件事。1990年春天，70岁的林实座毕竟在同亲的搀扶帮助下回到了家乡，进门就喊着老婆的名字，但没人容许。当他得知实情，登时瘫倒在地……
现在在铜钵村，团聚后并照旧健在的老夫妻一共有两对，他们就是本文开头提到的黄拱成、林美桃以及谢老王、吴阿银。
“一家两造”
黄镇国说，除了落叶回根和一别成永别，在铜钵村的夫妻团聚中，还有第三种情状，那就是“一夫两妻”。
黄镇国把那称为家庭上的“一国两造”。
林秀春阿婆在几十年后再次看到昔时被“拉壮丁”的丈夫阿和时，他是带了一名台湾太太“郭太太”回乡投亲的。
“我是无情郎……”在别离后再次联络上后第 中，他向林秀春写道:“我也在盼，一年、三年、五年……渐渐地，我失看了，那无边无尽地期待何时有个尽头呢？”
林招玉则从铜钵村往了台湾与丈夫黄韵奇团聚。临行前，她对前来送行的亲朋说:“我为丈夫守了40年活寡，今天总算熬到头了。”
此时的黄韵奇在台湾已经有了一个太太，姓墨，并育有两男两女。但是，请林招玉到台湾却是墨太太的主意，她俩常日在家以“小姨、大婆”互称。
黄镇国说，根据东山县不成文的规定，关于在台湾已有新家室的往台人员，原则上就禁绝其回乡定居了。
现在，“寡妇村”已经渐成汗青，昔时的91位“活寡妇”，照旧健在的只剩下18人。
有些参看过展览馆的人，会留下题词。曾有一位将军也来参看，黄镇国请他题词，将军不提笔，只是说了四个字:“那是内战。”
铜钵村本村人则不喜欢他人喊“寡妇村”那个名字。但是参看过“寡妇村”展览馆的许多人城市告诉馆长黄镇国，那段汗青是不克不及忘却的。
展览馆里还有往台人员蔡波的一些古体诗。他在借居孤岛的四十多年里，写出了300多首诗歌。此中一篇是《一剪梅·悲死后》:“生于闽南殁于台，阴阳分隔，杜鹃声哀。谁哭孤魂一痴狱，此情难移，谁奠墓台？”