在天主和诚恳面前,莫扎特不管是其人,仍是其名,都是我所晓得的最伟大的做曲家。
——海顿
在罕见歇息的时候,在怠倦的、让人昏昏欲睡的春天,我们需要甜美的莫扎特。他其实并非甜美的,良多时候我相信,他的音乐就是那活生生的世界。但是世界在他那里老是那么文雅而协调。莫扎特的音乐是精巧的,就像他的思惟一样,是深邃莫测的,同时也是是细腻的。宫廷艺术在莫扎特身上得到了更好的发扬,而在那种气息之中,莫扎特又充满了纯朴的青春气息。他那些美妙的抒情音乐是那个世界上最动听的声音。他的一切灵感都来自于室内,因为莫扎特没有从民间也没有从天然往觅觅创做素材,然而他天才的灵敏付与了他最精妙的听觉创造力。很难想象莫扎特是若何在他本身的精神世界种觅觅到平稳的,人世的无邪和欢乐、忧郁和悲惨都被他以一种舒缓的形式表示出来。
固然莫扎特老是在说,他不擅长长笛的做曲,但是在他的长笛做品之中,我们丝毫不克不及感触感染到那一点。在他的某些做品、特殊是晚期的做品中,隐秘和哀痛是占据主导地位的,但是在长笛的四重奏之中我们听不见如许的声音。也许在他的某些无邪烂漫的笑脸之中隐含着深厚的哀痛,但我仍是认为,他的长笛四重奏是清新、明快,充满了美妙的青春气息的。
D大调长笛四重奏是那组做品中最出名的一首。之一乐章一起头就呈现了长笛华贵的乐段,愉快的之一主题和温存的第二主题都充满了典型的莫扎特式的诙谐和崇高。第二乐章中,莫扎特给长笛一段无与伦比的好像清晨的阳光一样的旋律,隐躲在那下面的,是一段不简短的拨弦伴奏。最初一个乐章则是富有传染力的淘气的盘旋曲。那首做品毗连密切并且天然,在莫扎特的做品中属于豪情比力丰富并且凸起的楷模,旋律斑斓,在四重奏那个形式上几乎完美无缺。
莫扎特是如许一种音乐家,我想,他具有天主的先天驯良良灵敏的心灵,还有极高的做曲艺术。他历来没有夸饰和矫情的创做,一切都是天然的,委婉的,平稳的。他特殊的风气使我们的耳朵无论多么痴顽,都可以快速地在人群嘈杂的声音中辨认出他清晰的面目面貌。没有人能像他那样把音乐写得完美协调,既平稳又活泼,既平静又热情,充满人道的温情和高尚的精神世界。聆听他的音乐,能够听到他细腻的忧伤和高雅的热情,能够听到一个出色的艺术家对自我感情的宝贵的胁制与委婉协调的表达。
莫扎特并非荣耀照人的,但是他是温热的。当他快乐的时候,他的音乐充满了诗情画意,似乎丛林的清晨里,那些闪烁的露水和委婉的鸟喊。当我们碰触他心里的深入的悲悼的时候,我们也会情不自禁地和他站在一路,而当我们筹算抚慰他的时候,又会发现他早已经找到了抚慰的办法。四周的一切都是白搭的,只要他的音乐,似乎落日下的碧波,远远而又平静。他的音乐不只是一种安抚,仍是一种友谊,一种来自古老的年代的、永久的友谊。它们是那么丝丝进扣,没有一个余外的音符,不管是甜美仍是忧伤,都是恰倒益处的、温暖的、明净的。莫扎特短暂的生命在音乐里,却是多么地长远,以至在他出生之前,他已经保存在某处,并且会永久存在。那是一种深思,一种驰念,不管是在春天的下战书,仍是秋天的夜晚,不管是孤寂,仍是有人相伴,我城市感触感染到他。在他的音乐里,我们城市感应,古典的世界是多么美妙,而我们又是多么幸运,在喧哗的尘世中,可以得到如许的安抚和快乐,而且让我们熟悉到,我们的心里深处并非孤寂的。