恋爱是什么样子的？
你愿为我捕月九天，甘于我为你捕欧阳炮？
2014年，韩国纪录片“亲爱的，不要过那条河”讲述了年近百岁的百叶恋爱故事，获得了豆瓣9.0的高分。
那部纪录片没有惊天动地的故事，只要罗美有染的日常生活点点滴滴，就没有锐意的催泪桥段，但有力量击垮泪点。
该片在韩国上映后掀起观影风暴，获得骄人票房功效，打败了同期上映的好莱坞大片。
她，姜桂烈，89岁。他，赵炳万，98岁。
她14岁嫁给了比她大9岁的他，14岁的她还一无所知，高呼“大叔”。
没想到一牵手就是76年，76年了，她叫了他的爷爷，她叫奶奶，她在闹，他在笑。
九岁那年，他的母亲去世了，他成了她家里的雇工。23岁那年，他进了她家，成了她的丈夫。
她就在身边，世界与众不同。
爷爷说：“从那以后，我再也没有寂寞过。”
他拼命对她好，一直舍不得让她难受。
“谢谢你，”奶奶说，“爷爷在历史上并不惹我生气，害怕会赔钱。”
爱这个词，也许他们一生从未说过，但爱，就在那，你一生，我一世。
有说我们在路上的恋爱，生活就是童话。
晚上她上茅厕，爷爷会站在外面等。
她说话像个装模作样的小女孩。“你别走，我害怕。”
他像热恋中的男生一样，站在茅厕外，用歌声为她赶走夜晚和恐惧。
她称赞他唱得真不错，问他，你在外面等我不冷吗？
爷爷说等奶奶有什么冷的
是的，两颗热心在路上，就能承受世界上所有的冷库。
奶奶脚疼了，爷爷心疼地揉了揉，像孩子一样从她的腿上起气。
奶奶开心地笑了，就像被“糖果”里的小女孩一样。
奶奶生病了，在医院搜查，爷爷在旁边守着。
奶奶抱怨说，爷爷没有像医生那样照顾病情，但和“责备”一样充满爱意。
爷爷就像做错了孩子一样，没有言语，却爱的人，你说的话好像说什么都对。
嫁给他，她永远不需要长大。
秋天落叶一片，奶奶不肯扫一扫。爷爷说，外婆不要用，我扫一扫就行了。
但奶奶没有停过，爷爷一拍即合，就把承康叶撒在奶奶身上，像傻子一样让奶奶高兴。
奶奶嫌爷爷太嚣张，却不由自主地和他打起了“落叶之战”。
院里菊花开得正旺，爷爷突然跑去摘花，把花放在她的头上。
她也给他套上，说他是个实托儿，一点儿也不老。
他明知本身已经老了，却傻笑。
奶奶在河边洗工具，爷爷蹲在那里傻傻地看着，趁着奶奶不重视，爷爷像顽皮的孩子一样往河里扔小石头，溅水花。
奶奶虽然生气了，心里却被逗乐了，回家后还不忘“批评”，拿着一串水跑掉了爷爷。
下雪天，他们堆雪人，打雪仗。
玩累了，他们开始尝到第一眼的滋味。
奶奶说吃了第一眼耳朵就亮了，喊爷爷多吃点。于是，一口又一口，爷爷像世界上最甜吃的好菜一样吃得很饱。
他心里会想，如果眼耳写得好一点，他就能和爱人在一起一会儿，再长一点。
娶了她，一辈子都傻了。
在与亲人同行的路上，走过了四时富贵，扛起了生活的伤痛。
世界上最痛苦的东西是什么？
他们的一生有履历有病，有遭受过战争，也有失过6个孩子。
经常想起被病魔或战争夺走的6个孩子，奶奶饱受肉痛折磨，生前没能给她更好的东西，没能给她买一件像样的内衣。
于是，他们买了六件更好的内衣，谁先答应给他们“见面”，必然给孩子们穿上。
活着会吃苦的。你是我的软肋。我做你的盔甲，互相搀扶，再苦再苦也会从一开始就鼓起勇气。
她睡着了，他无精打采地抚摸着那张脸，像父亲一样，像父亲一样，怎么抚摸着正在抚弄本身的小女儿，都摸不着。
那一摸就是76年，心中说不出的温存，只需要通过它的指尖传递给亲人。
她也许没有睡着，闭上眼睛，忍受着丈夫脸上落下的温度。即使他的手老如枯枝，对她来说，也是最温柔的爱。
那一世的苦，怎么用也值钱。
爱没有尽头，但生命有一个起点。
时光流逝，岁月渐老，生生不息。
他想活百岁，百岁，她还能给他做饭，还过得那么热。
但他还是老了，老了几步就喘不过气来，就得停下来休息。
他那么平静地站在她旁边，忍受着一切天然的到来。
一天，他们家的小狗去世了。
一天，爷爷病倒了。
奶奶知道爷爷要分开了，知道和爷爷一起去的路有多好。
奶奶担心分不清爷爷是热天穿的衣服，还是冬天穿的衣服，早就细心准备，烧焦了。
为了爷爷，什么事，生前，或身后的，奶奶都让我充满“仪式感”。
果不其然，其一世，因你而我心怀感激，生活是丝毫不敢懈怠的。
也会像爷爷一样，替奶奶在胸前系上丝带。
爷爷还是走了，像来的时候一样，在下雪的日子，为他的生命画上了句号。
那一世，他来了，给了她一世的溺爱。
奶奶爷爷在那边，即使没有我也要过好。把脸洗干净。
想我的时候要忍耐，想念爷爷的时候也要忍耐。
可是，她不由自主地不肯离开坟墓，哀恸地哭了起来。
那抽泣声不怎么清朗，却能划出天空的云彩，传到天堂的爷爷耳边。
那抽泣声仿佛在说，有你我什么都不怕。你不在，剩下的路怎么走？
所以，宝贝，别过那条河。想去的话带我走比较好吗？
你在下雪的日子里为我而来，我在白雪皑皑的那一天送你分手，这样的“缘分”似乎在告诉我们，爱是一切的起点，也是一切的起点。
它的一生越来越爱你，越来越爱你，唱到生命的尽头。
独倚画屏凝思