那个故事是兰妮告诉我的。
“你认识胡吗?”她问我。
“是的，去年冬天，我和她吃过饭，印象中，她是个很温顺，很灵秀，很有才调的女人。”
“喜好她吗?”
“是的。”
“那么，你应该晓得她的故事。”
胡是个年轻的女做家，刚从大学结业没多久，擅长写新诗和小品，文笔流利生动，笔底充满了豪情。从她的文笔看，她该是个细腻而多情的女孩。
胡尚未成婚，和父母定居南部。在一次台北的文艺聚会中，她认识了住在台北的周。周不是做家，而是某报的文教记者，能写，能谈，能赏识，并且会画一手极好的适意画。他的才华和风度立即吸引了年轻的胡，但是，周已经使君有妇。
人类有太多“相知恨晚”的故事，但是，相知却永不会“恨晚”。胡和周由了解而相知，由相知而相爱，那之间是一条漫长而坎坷的路。我相信他们那条路走得十分艰辛，肯定充满了矛盾、挣扎、痛苦、压力和立功感。台湾的社会，说新不新，说旧不旧。一方面有十分骇人听闻的新潮人物，另一方面，也有极端的守旧派。胡和周就在那夹缝中保存。
周是书香门第，老婆也是出自名门，并且已有了一儿一女。无论在道义上，责任上，都不允许他有外遇，更遑论离婚另娶。因而，他们只要按捺着那份豪情，不容许它众多开来。他们经常在宴会上，某人群中相遇。四目相对，灵犀一点，千言万语，却常苦于无法倾吐。于是，有一次，当他们有时机零丁相处时，周说：“那只是三个字;三个从有汗青，有人类，就会互相诉说的三个字：我爱你。我不克不及每时每刻亲口对你说那三个字，但是，让我们之间有点默契吧，若是我敲三下桌子，就暗示我在对你说那三个字;若是我拍你三下肩膀，也是说那三个字;若是我打德律风给你，铃响三下就挂断，那是我在对你说那三个字;以至……若是我向你眨三下眼睛、弹三下手指、喷三口烟……都是在说：我爱你。”
多么浪漫的表达体例!
然后，有好长的一段时间，他们生活在“三下”里。敲三下，我爱你。拍三下，我爱你。看三下，我爱你。铃响三下，我爱你。吹三下口哨，我爱你。叹三口长长的气，我——爱——你。
那种恋爱，有它的凄凉，有它的斑斓，有它的诗意，有它的残忍，有它的狂欢，有它的痛苦。
不管如何，周和胡就如许“两情默默”地度着日子。胡为了忠于那段“不为人知”的爱，竟屏退了所有的逃求者，不断小姑独处。
逐步，两人的良知伴侣，都晓得了那段情。而他们在无数的刻骨相思之后，越来越觉得相互间的爱，已浓得再也化不开。于是，周起头和老婆摊牌，起头和父母筹议，起头为两人的将来而斗争——那是另一条艰辛的路，几乎是残酷而血淋淋的。周为了胡而奋战，胡为了周而受尽辱骂。
最初，周的老婆末于同意了离婚。
去年七月某日，胡和周约好在台北某餐厅共进午餐，胡乘飞机北上。那天，她表情极好，因为那么多年的暗恋，末于有了拨云见日的一天。末于能够公开约会了!谁知，那顿午餐，周却没有出席，并且，他永久不会出席了。
周就在那天早晨，因碰车而丧生。
就如许，一个活生生的人走了，消逝了。
而活着的人，却必需继续活下去。
胡不晓得本身为什么还活着，那些日子，她生不如死，关于四周所有的事和物，都视而不见。心碎的滋味，只要心碎过的人才晓得。那些日子，她没有觉得，没有思惟，没有意识，活着只为了活着，痛苦的底层，是再也没有爱了，再也没有希望了。“灭亡”摧毁了一切，恋爱、梦想和希望。
在周身后的第七夜，周的诸多老友们，都聚集在一路，为周开悲悼会。胡也参与了悲悼会，她徘徊无据，心碎神伤。面前都是旧了解，可是，谁再对她敲三下?拍三下?看三下?吹三声口哨?叹三口长气……
那夜，台北全市灯火灿烂。
但是，那夜，在周的悲悼会上，一间大大的客厅，却突然灯火全熄。灯灭了，一片暗中。各人在惊愕中，灯又本身亮了，然后，再灭，再亮，再灭，再亮。连续明灭了三次!
胡几乎脱口狂呼了!
闪三下，我爱你!
他来过了!他见到她了!他说过了!闪三下，我爱你!闪三下，我爱你!他表达了他的意思，他带来了他的关心、热情与慰藉。
灭亡，不是起点。胡又活过来了，又能面临生活了，又起头写做了。灭亡，也不克不及阻遏恋爱!
那是个爱的故事!
我听完了，说不出的打动，说不出的心酸，也说不出的激荡。爱，如能超越存亡，该是件多么伟大的事!但愿死而有灵，相爱的人永不被灭亡分隔。那么，海枯石烂有时尽，此“爱”绵绵无绝期!那不也是种“美”吗?提起笔来，我不由自主的写下几行字：
“不克不及同死，但能同在!不克不及相聚，但能相爱!不克不及此生今世，但能无阻无碍!”
给胡，给周。为了他们的爱。