率领四百万人逃离大城市的“北欧李子柒”
“北欧李子柒”“北欧冬泳怪鸽”,是许多国人对Jonna Jinton的第一印象。
那位金发人妻最为出圈的两个视频,一是在雪窖冰天里裸体赤身站立、随后跃进湖中冬泳的福利片段;二是在雪地上凿冰开洞,然后换洗衣服的硬核日常。
至于另一个出圈视频,在那就别想了
那几条略显“摆拍”和“自然”的视频,让许多圈外人对她的第一印象不算很好,认为她是一个比李子柒浮夸了许多倍的“北欧李子柒”
——但就像李子柒不该遭受那么多恶评一样,所谓“北欧李子柒洗衣服”的行为艺术,现实上只是她对本身粉丝们开的一个小小打趣。
展开全文
该内容为机翻
她日常平凡的视频,也只是以一个隐居者的身份,笔录从大城市逃脱后,扎根于瑞典小村庄的点点滴滴。
假设仅仅是如许拍摄个一两年,它可能是一种单纯的贸易谋外行段;假设时间有个四五年,那便已经算融进生活、成为了习惯;而其时间跨度来到整整十二年时,那便已经不单单是生活了,而是逐步上升到了艺术的高度。
本年,是Jonna“逃离”大城市,扎根那里的第十二年。
20岁,隐居的大学生
百多年前,《瓦尔登湖》的做者厌倦了城市的生活。于是,他起头逃离,起头跑到清澈的瓦尔登湖旁,过着冷眼旁看社会的隐居生活。
百多年后,大学生Jonna Jinton厌恶了出租房、厌恶了那个钢筋森林里囚禁本身的铁皮盒子。于是,她也起头逃离。
她从哥德堡的大学里退学,只身一人来到了瑞典北方的小村庄“Grundtjärn”
——那是她母亲出生的处所。
她刚来到那里时,村里只要十小我
而当她回到不曾碰面的故土时,起首要面临的是面前的苟且。
金钱?工做?将来规划?都没有。
她的面前唯有草地、湖泊、丛林,和一间陈旧的小屋。
她要曲面极冷的气候、亟待补葺的房屋和没有收进的焦虑。
那里已经临近北极圈,每一个冬夜都冷冷而漫长,冬日的暴风会拍碎房屋上的玻璃,裹挟着漫天的暴雪涌进她的房屋。
那里没有热气,她只能依靠劈柴烧火取热;她不克不及睡得太死,不然就会在彻骨的冷冷中醒来。虽然现代手艺的便当能让她省往良多时间,但无论是做饭、取热、做家具等杂活,亦或是在自家种植、放牧等农活……一切都要本身来费心。
她的第一份视频很简单,就是劈柴、过冬——全员画量。
“生活就是如许,其实不因为你生活了几年日子就会变得好过。农活更是如斯,不是你干掉一件它就会少一件。活是干不完的,你只要渐渐地干着活,把本身的一生消磨完。”(刘亮程《一小我的村庄》)
一切本应如斯,但Jonna却在劈柴时抬起了头,看见了故土上空的极光。
然后,她留了下来,拿起了粗拙的斧子,也拿起了画笔和拍照机。在给四周的农场帮工之余,她起头笔录起生活的一切,笔录着故土的星空、轻风、溪流、鸟喊……
离人群越远,她就越喜好仰着头看天。
出格是在那些能把活人冻死的夜晚。
没有光污染、也没有变量的空气,低垂的夜幕挂着无边的星火,而她是那浩大舞台下独一的看寡。
夜晚越暗中,星星就越亮堂。
不行一小我的村庄
“再也没有人,能比自在地赏识宽广地平线的人更幸福的了,水天一线,美妙的末极,宽广的世界,孑然一人,多么别致的组合。”(梭罗《瓦尔登湖》)
Jonna最喜好的活动之一,喊做“卧雪听冰”。
不是像所谓“二十四孝”中那般脱往衣服、卧冰求鲤的行为,她老是穿戴厚实的衣服,侧卧在冰冻的湖面之上,耳朵紧紧靠近冰面,静静聆听着层层冰壳之下的暗潮涌动,于无声处听惊雷。
冰,是有声音的。
在她的眼中,每个冬天的‘冰’的声音,都是纷歧样的。那取决于那一年的温度、取决于湖面结冰的速度。
当湖面起头冻结之时,恰是“冰”的声音最为动听的时候。你能在那近乎永久的冰面中,闻声此中蕴含的惊涛骇浪和雷霆万钧之力。
静水流深。
不行是“冰”,天然的每一种形态,都能带给她创做的灵感。
夏季氤氲的蒙蒙水雾,会将她的灵感带进到超天然的国家;夜晚的古树林中,会传来空蒙而让人惧怕的回音。
她会面向牧群,唱起名为“kulning” 的古老歌谣;也会摘摘果莓和茶叶,预备过好一整个冬天。
有时,她也会找好角度,侧卧在丛林前的石头上,让本身成为图景的核心……
然后,再回家陆续生火劈柴、看着自家的狗撒野打滚儿。
比拟于李子柒那稍显精致的气氛,Jonna Jinton的视频愈加多元化一些,既有艰辛而悠然的农活,也有奇绝的美景和艺术创做的灵感……人与天然交融的百种奇景,填满了她的春夏秋冬。
她如许更新着、笔录着,曲到传播到村庄里的新冠给她结巩固实地来了一记。
被疾病击倒的她躺在床上,歇息了好多天,柔弱无力。
图片非本人
许多天后,她挈着怠倦的身体来到湖边,对着镜头诉说本身近期的情况。
“我已经几周没有睡个好觉了……”
就在那一句刚刚落下时,远方突然传来沉闷的回响。
——那是河面上“冰裂”的声响,是冰的声音。
她欣喜地抬起头,向远方看往。
在她看来,那一声响动“就像来自卑天然的拥抱,说着‘没事Jonna,如今能够好好歇息啦’”
春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪。
若无闲事挂记头,即是人世好时节。
她与寡生
即便是昔时瓦尔登湖旁的梭罗,也从不会隐讳与“人”的交换,不会隐讳来客的突然拜访。
拥有着几百万粉丝的她,天天也会收到许许多多的邮件。在此中,有着良多敬慕他的男性——所丰年龄的都有。他们几乎无一破例,都在信中表达了对她的敬慕,表达了想要来那里拜见她、与她见上一面的愿景。
Jonna有些无法。
但她也有本身的对峙。
她收到了很多类似的邮件,但十二年来,她只主动邀请了一位汉子。
他喊John。在所有与她有邮件往来的汉子中,他只是逃求心灵的互相沟通,却从未提出过所谓“碰头”等稍显越界的恳求。
后来,他们成婚了。参与婚礼的“随礼”,是一束鲜花。
某种水平上来说,Jonna是幸运的,比留下《瓦尔登湖》的梭罗愈加幸运。
昔时梭罗留下的做品并未引起多大的风响。曲到许多年后,许多人才起头意识到此中的价值、才起头将那本书当做本身的“心灵圣经”。
但Jonna并不是孤身一人,她有父母的搀扶帮助、有心灵相通的丈夫、有一条陪同了她们狗、有那片六合,还有互联网上数百万量级的粉丝。
就像是返璞回实一般,她让本身的空间,让那个互联网的小小一隅回回到了最本源、最友善的交换目标。
不久前,在收获了四百万粉丝之后,她发布了一段由无数粉丝祝愿构成的视频。里面是一段又一段的祝愿,和一段又一段送给看寡们、乍看起来有些无用的人生“鸡汤”。
“雪不会问任何人要若何落下,火也不会问什么人要若何燃烧,你晓得,你不该该问任何人到底该怎么做,你应该若何生活、若何爱,它在你的心里深处。只要倾听你本身、与本身协调相处时,你就会与整个世界协调相处。”
但就算是鸡汤,饮下往总能热人心扉、总能给麻木的身体填补些营养。
在许多人的眼中,Jonna Jinton是另一种意义上“不克不及承担的生命之轻”。人们会将她做为精神的“指导”、会羡慕她的生活,但却永久不会过上她的生活。因为他们承担着更日常的柴米油盐和上老下小,承担着更多更普通却又无法卸下的责任。
假设人人都能往隐居,那“蓬真人”便没有意义了。
而在平静之余,人们也难免起头担忧,那位丛林傍边的精灵、人类社会的蓬真人,能否会有一天回回到都会,回回到车水马龙的生活?
一些愈加现实的人,也曾发出过如许的疑问:“当你们夫妻二人有了孩子之后,是陆续让他在那里生活下往呢,仍是抉择让他/她回回到都会的怀抱呢?”
谁都不晓得。
明天将来方长。
跋文
有人说,他十分喜好Jonna和李子柒等博主所闪现出来的生活立场——无论是摆拍或实在,它所闪现出来的气氛、对生活的立场,老是最能往影响人、感动人的。
有人说,在她的视频中,他找了治愈和心里的平静。把田野看做都会、再把都会看做田野,所谓文明的谜底不外是人与地盘的息争。
2010和2020
——而我只会感慨,瑞典是个神异的国度,既有“瑞典环保少女”那般言行极端、引起许多人恶感的极端道德人士,也有如许拥抱天然、回回本我的仙子。
那除此之外呢,还看到了什么?
位于人类社会国家边沿的游民,和极夜之下的浩瀚星空。