杨柳说,狗子有些鸡贼,表示之一是他会每天对峙漫步一两小时,风雨无阻,目标就是为了恶补酒精对他身体的损害。
杨柳是狗子的女人,天然,对狗子的鸡贼,她就很有发言权。在良多人看来,杨柳和狗子的恋爱,几有些奇异或者说不成理喻。当然啦,和狗子在一路,是颇有些利好的,好比说,跟着狗子能够吃香的喝辣的,每天都有酒精和饭局,但另一方面,跟着狗子吃香的喝辣的也并不是没有代价,好比说,做为狗子的女人,就得忍耐狗子随时找妓女的风险,还经常在狗子烂醒后被他踹得四处乱跑。可虽然如斯,他俩仍是爱得起死回生,并且,他们的恋爱在片子《盒饭》里还淋漓尽致地书写了一把。
那都暂且不表,该怎么爱还怎么爱,那是他们自个儿的事,私事,旁人无权说三道四。在此,笔者只是稍感奇异:狗子何必那么生扛?若是酒精已成为如斯负担,毫无快感可言,完全能够戒了嘛,何必那么死磕,非得跟自个儿较劲?
后来想想,也就大白了,酒精那玩艺儿,恐怕全国人都戒了,狗子也戒不了。一是酒精有瘾,不是说戒就能戒的;二是狗子已经给本身打上了“啤酒主义”的标签,那下想戒都没法戒了——若是戒了,狗子还成其为狗子吗?阿谁戒了大酒的狗子,仍是人们印象中阿谁新鲜、旷达、愤世嫉俗的狗子吗?恐怕彼狗已非此狗了。
所以说,狗子不成能戒酒。酒精已成了狗子一个如影随形的符号,已融入了狗子的血脉,无论从身体、从精神,仍是从做为做家如许一个社会身份和符号的需求来看,狗子都不克不及戒酒,即便他妈叫他回家吃饭,也不克不及戒。稍稍做点利益的计算,就会发现那戒酒的成本其实太大。所以狗子宁可鸡贼一下,每天风里来雨里去地狂走一通。
或许,从一起头,狗子走上啤酒主义者的道路,并不是精心计算的成果,无非是碰到哥们快乐了狐朋狗友一把,或者借酒拆疯发泄发泄胸中的郁闷,那一点,我们没需要思疑狗子的热诚,但后来,当啤酒喝成了标签,喝到了主义的境界,那里面就不克不及说完全没有利益的计较了,以至可能还带有相当的演出成分。总而言之,狗子已不能自休了,他必需连结一种姿势——为了确认本身的热诚和彻底。
可悲的是,当热诚都成了一种姿势,那个世界就实的十分可疑了。
狗子错了吗?
没有,狗子没错,狗子只是那个时代的受害者。
长久以来,狗子已成为我们那个时代实正的标杆之一,他是那个时代的异类,他代表了一种极端的保存体例,那种保存体例从背面构成了那个时代的一个隐喻。他试图以本身的身体为祭品,以酒精为前言,以狂放不羁的饭局为祭台,来表达对那个日益荒芜、平淡的世界的愤慨和对抗,虽然那种对抗必定和那个时代一路不成制止地滑向深渊,但它却让置身此中的我们每小我听到了另一种声音,从而让那个世界保留了一种醒觉的可能,看到了一丝拯救的亮光。
于是,我们看到有人起头急不成耐地为狗子唱起了集体赞歌——《狗子的饭局》一书以若无其事的体例,搜集了近年来关于狗子的种种文章和评论,包罗狗子小我的部门做品。编者为我们精心编构的十四道菜品,让我们几乎看到了一个一丝不挂的狗子,就像烂醒后跳上酒桌脱光了衣服的狗子。
《饭局》中搜集的文章并非什么最新的创做,也不是什么出格有重量的文字,切当地说,它更像狗子的那些狐朋狗友们(也是当今文坛的那些宿将新锐们)以饭局的体例完成了一本有关饭局的书,但他们也恰好在那个意义上,以饭局的体例完成了一次特殊的集结和表态。无论若何,那些杯盘狼藉的文字,那些破裂混乱的画面,看上去都像一场以饭局为背景的集体狂欢——在那个精神贫瘠的年代,即使狂欢也没个正经的场合,饭局成了为数不多像样的选择之一。
应该说,在对狗子的那些表彰和赞歌中,并不是所有都是诚笃的,有良多都是不负责任的,以至是看热闹的、瞎起哄的。而工作的本相是,狗子本人已经有些扛不动了,除了以风雨无阻的漫步来抵御身体的损害,现在的狗子会常常在“大酒与躲酒之间”徘徊踌躇,小招说狗子“末于活成了一条老狗”,并一语点破狗子本性中的薄弱虚弱、平淡及虚荣。
但,问题的症结其实不在此。
或许,狗子的本性确乎薄弱虚弱、平淡、虚荣(无缘结识狗子,因而不敢妄下断语),但在如许一个荒芜、龌龊、虚假和懦弱的时代,以自己薄弱虚弱、平淡、虚荣的本性,最末释放出一种旷世遗存的勇气和力量,疯魔般地表示出一付世人皆醒我独醒的姿势,其实不惜损害本身的身体挑战公家的视觉和神经,那自己就是那个时代的一个神话,狗子前半生的做为已足够灿烂,或者说严峻点,已完成了本身的汗青任务。因而,问题的症结其实不在此,其实不在于狗子能否还有足够的体力将那种姿势饰演下去,症结在于那种以身体为根底的对抗已走到了尽头,那种以身体戕害为底色的对抗也必定难以耐久。外部世界如斯强大,要继续与世界为敌,就必需有一副好身板,还有,就是一颗实正好使的清醒的头
脑。
狗子此前对那个荒芜世界的对抗,表示出来的更多是冒失而非智性,因而,狗子必需进一步开辟本身对抗的表达空间。也就是说,狗子必需超越酒精。
狗子实的还能超越酒精吗?
谜底似乎是必定的。希望就在于狗子必需学会攻讦与自我攻讦。
不断以来,关于狗子的保存体例(哪怕是有那么一点点故做姿势)钦佩有加,但关于狗子创做的文本,就总觉得差那么点意思。一个是少,再一个是浅。
总有人劝诱狗子,说狗子你就不克不及少来点大酒和饭局,把时间、精神多放在写做上?你看你多有才调啊,若是能多点时间写做,必然能写出那个时代实正牛逼的做品。
不成承认,狗子是有才调,并且狗子也必定能够在百冗之中挤出更多的时间,但即使如斯,即使狗子完全停行酒精与饭局,恐怕也难以变得高产,更遑论产生什么高级一点的高文。因为狗子写做的根本立场和形式就决定了,他的写做与他所热爱的酒精和饭局一样,必定难认为继,必定随便地走向穷途末路。
狗子更大的问题,就在于对那个世界、那个时代缺乏一种实正独立的思虑和洞察,因而,除了叫板,他的写做最末没有对那个时代、那个世定义出任何独到的、建立性的、有重量的工具,那也恰是他和王朔、余华以至韩东们的差距所在,所以一个陈嘉映就能让狗子屁颠屁颠的——至少,陈嘉映还不是那个时代更好的思虑者之一。
好在狗子还年轻,至少还不太老,还有希望。
说到底,狗子仍是太顺当,没有履历什么大的人生挫折与哀思,前些年在圈子里的如鱼得水又让他有些喜气洋洋,所有那些都削弱了他对抗的成色,即使叫板也缺乏底蕴和厚度。好在狗子已有所觉悟,至少已有觉悟的激动和欲望。那,就是希望所在。
学会攻讦与自我攻讦就好了。所谓的思虑力、洞察力那些玩艺儿,貌似深邃,其实其实不玄幻,有时候就与攻讦与自我攻讦有关。学会攻讦与自我攻讦,就能反不雅自我,就能拥有实正独立、智性的思辨,就能从另一个维度察看和思虑那个世界,也就能积累自我的厚度和宽度。写做决不单单是行为艺术,更不是单纯叫板,写做有时还实得静下心来,耐住些孤单。
事理就那么简单,也很朴实。但有一点必需铭刻,比事理更重要的,永久是动作,是抵御到底的精神和派头。若是因为忙着讲事理,而失去了对抗的底气和根本立场,那那事理不要也罢。事理那玩艺儿永久只是锦上添花,那是成立在你非得做老迈的根底上的。狗子不会实想做老迈吧?我想。没错,饭局是平淡的,酒精亦是荒芜的,以平淡叫板平淡,以荒芜抵御荒芜,毕竟只是权宜之计,但在找到更好的替代之前,无妨将饭局停止到底,继续舍我其谁的范儿。
倘如斯,一部《狗子的饭局》,也不至于看上去那么像一场伤感的为了辞别的表演。
文章来源:经济察看报-书评增刊
图片来源:图虫创意