陆树铭走了，像汗青中的关羽一样突然——前一年还水淹七军、威震华夏，一年后败走麦城、身故魂归。
很难想象，在关羽身后1800余年的一天，世人又念叨：关二爷走了。
在漫长的汗青长河中，关羽已成为了中国人心中抱负精神与英雄情怀的火炬，不管乱世仍是盛世，绝境仍是顺境。也因而，各个期间，人们为之画像、塑像，展现想象中的关羽：
一双卧蚕眉、一对丹凤眼、一缕美长髯、一把青龙刀……
如今，我们能够说，陆树铭让各人对关羽的人物形象达成了共识。但光阴往前推，关羽的形象其实是不断变革着的。那一点，能够从各地的博物馆等文化场馆中感触感染一二。
关羽的容貌，史乘没细写
据不完全统计，世界上共有30多个国度和地域建有3万余座关帝庙，良多关帝庙城市以壁画的形式论述关羽的生平事迹。
大大都人关于关羽形象的描写，最熟悉的应该都是刘关张初度碰面时的那段描述——“（刘备）正饮间，见一大汉，推着一辆车子，到店门首歇了，入店坐下，便唤酒保：‘快斟酒来吃，我待赶入城去当兵。’玄德看其人：身长九尺，髯长二尺；面如重枣，唇若涂脂；丹凤眼，卧蚕眉，边幅堂堂，气势。”
北京景山公园关帝庙一角（图据视觉中国）
关羽的长须是他的标记性形象要素，《三国志·关羽传》中对关羽的描述，几乎只强调了那一个点——“羽美须髯，故亮谓之髯。”
《三国演义》小说中还有如许一个细节：关羽在曹操手下效力时，曹操还专门问过他的长须大约有几根——“云长髯有数乎？”
貌似关羽实的数过，他答复说：“约数百根。每秋月约退三五根。”到了天冷的时候，他的胡须会掉落几根。关羽还趁便告诉了曹操。本身是若何精心用纱囊裹住长须的：“冬月多以皂纱囊裹之，恐其断也。”
曹操为了暗示关切，特意命人用更柔嫩的纱锦给关羽做了更精致的“胡须罩子”，关羽也欣然戴着那个罩子去上朝。汉献帝看到后还特意问他，并让他取下纱囊，秀出美髯，“帝命当殿披拂，过于其腹。帝曰‘实美髯公也！’”
从此，“美髯公”那个表面称号，就陪伴了关羽曲到今天。
目前保藏于湖北荆州博物馆的一尊宋代关公红陶小像，是迄今为行发现的最早的关公像，于2005年3月在荆州市沙市区城隍庙遗址考古挖掘时出土，至今已有1000多年的汗青。考古专家认为，那尊像其时应该属于城隍神的性量。
固然那尊红陶关羽像很小，还没有巴掌大，且历经岁月沧桑，人像的面部轮廓已多有磨损，但你仍能明晰地辨认出人像下颌处的三缕长须，足见“美髯公”那个称号不是白叫的。
“美髯公”也有没胡子的时候
1909年，俄国人柯茨洛夫在位于我国内蒙古自治区额济纳旗的哈拉浩特古城外，发现了一座荒漠中的佛塔。哈拉浩特就是《鬼吹灯》中的“黑水城”，别名黑城，汗青上曾是西夏王朝的重要城市。元世祖也曾在此设“亦集乃路总管府"，是中原到漠北的交通枢纽。
黑水城遗址
说起那场发现，也是令人痛心的文物大规模流出事件——科茨洛夫发现黑水城和佛塔中的瑰宝后，停止了疯狂的盗挖盗掘，得到了多量西夏及元代的珍贵文物，包罗大量汉文、藏文、回鹘文、蒙古文、波斯文等册本和经卷，以及陶器、铁器、织品、雕塑、画做、古币等。
那些文物文献数量很大，版本亦大都完好，是研究西夏王朝以至于和西夏王朝同时的宋、辽、金王朝，以及元朝汗青的无价之宝。后来那批文物在圣彼得堡展出后，引起极大的颤动，黑水城也因而名闻世界，并催生了西方的西夏学考古研究。那一发现被公认为是19世纪末、20世纪初殷墟甲骨、敦煌遗书之后的中国第三大考古文献发现。
在那批稀世瑰宝中，有一幅宋代的雕版画《义勇武安王位图》（“义勇武安王”是宋徽宗加封关羽的封号）。在那幅画中，关羽处于画面中心，危坐于椅上，双手置于腿上，目光炯炯，美须飘然，神志宁静。画面规划饱满，人物描画细腻生动。
黑水城出土的彩绘双头佛像
固然与那批稀世瑰宝中西夏期间的《番汉应时掌中珠》、彩绘双头佛像比拟，那幅有着关羽形象的版面并不是最核心的一件，但却是目前发现的最早有关羽形象的画面，也是最早的中国水印版画之一。目前，那幅版画保藏于俄罗斯圣彼得堡埃尔米塔什冬宫博物馆。
北京的故宫博物院里有一尊明代的泥塑彩绘关羽立像，高约1.68米，几乎是实人大小，形体高峻，气宇轩昂，是关羽像中塑造得较为胜利的精品。但关羽的长须呢？不会是青春版关羽吧？据领会，那是因为其时那类塑像的胡子是用胶粘上去的，年深日久胶因老化失去黏性，胡子也就脱落了。
蓝色头巾渐渐变绿色头巾
在最早的那尊宋代关公红陶塑像上，能够明晰看到关公的长袍胸前有仙鹤缠枝的纹饰，那是典型的宋代服饰特征。
而在明代商喜的那幅《关羽擒将图》中，关羽与身边将领都身着华美的甲胄，但若认真察看，便会发现他们身上的甲胄处处都有宋明甲胄之陈迹。
《关羽擒将图》共绘六人，配角是关羽和庞德。庞德也是三国期间的一员名将，效力于曹操，与关羽交战时曾一箭射中关羽前额。因他常骑白马，关羽军称之为“白马将军”，对他颇为顾忌。
樊城之战后，庞德被俘。在商喜的那幅画中，描画的恰是庞德被俘后绑到关羽面前的场景。只见绿袍蓝巾的关羽高屋建瓴，双眼紧盯庞德，既愤慨又吝惜的神气，与汗青记载中他曾试图劝降庞德的情节相符。
庞德虽已成阶下囚， *** 上身，头发也被绑在了柱子上，却仍然瞋目圆睁，死力扭头看向别处，坚定回绝投降。最末，关羽杀掉了庞德。
由此可见，无论宋人仍是明人，在绘造汉末三国人物时，其实不会去严酷考据其时人物穿戴，而是往往按照本身所处的时代“因地制宜”，于是招致三国人物身上所穿服饰、甲胄根本都以宋元明三代的打扮服装“混搭”而成。从关公打扮服装的变革中，亦可一窥中国古代服饰的流变。
不外，纵不雅各个时代关羽形象的穿着服饰，一个最重要的色彩元素，莫过于绿色。那大要源于刘备曾送给关羽的那袭绿锦战袍。曹操见那袭战袍已旧，特意“度其身品”——目测并记住关羽的大致“号码”，别的给他做了一身精巧的锦袍。
关羽承受了，也穿了，但却是穿在里面，仍然把刘备送他的旧袍子罩在外面，为了“穿之如见兄面”，一刻都不肯忘记他们的结义之情，让曹操又佩服又嫉妒，“口虽称羡，心实不悦”，用如今的话来描述，想必是“酸”到极致。
不外，袍子是绿色也就罢了，为什么连头巾也是绿色了呢？尤其《三国演义》电视剧里，陆树铭饰演的关羽，几乎从头到脚都是一身橄榄绿。
其实，关羽身后多年，仅在荆州民间有奉他为本地庇护神的崇信不雅念，与各类有关关羽“显灵”的传说慎密相关。其时的民间对许多三国先贤都有祠祀，诸葛亮、张飞、张辽等人都有祠祀，就连关羽的死仇家吕蒙在荆州也有祠祀。
因而，唐代以前，关羽的宗教地位没有明显超出诸葛亮、张飞等其他三国英雄。曲到两宋之际，统治者对关羽不竭加封，关羽的地位起头凸起。一些宗教也将关羽纳入神系。
道教中，头戴青巾有头顶彼苍的意思，所以关羽在道教中“红额青巾”的形象逐步传播下来，渐渐地，民间戏曲中，关羽也有了“青巾”形象。但其时关羽的青巾，更接近“青莲”之色和“头顶彼苍”蓝色。
到了明代，深信宗教的万历皇帝加封关羽为“三界伏魔大帝神威远震天尊关圣帝君”；而清王朝的开创人努尔哈赤也熟读《三国演义》，将关羽视为战神，顺治皇帝更是加封关羽为“忠义神武关圣大帝”。关羽的形象，日益在民间高尚起来，关公的形象也在戏曲表演中频繁呈现。
然而，因为那时戏曲演出者文化水平遍及有限，只能从一些册本，以至道听途说中领会服饰要求。因而，他们对“青巾”天然有本身的理解，于是垂垂地，头顶彼苍的蓝巾，就酿成了暗绿色头巾。
手办喜好者的珍贵私藏（摄影：齐栋）
认真想来，能头顶绿巾，仍然气势、庄严无限，毫不违和的人物形象，大约也只要传奇的关羽能够胜任了吧。
也因而，当94版《三国演义》陆树铭饰演的关羽一表态，几乎所有的人都认为，关羽就应该是那个样子。陆树铭之后，所有关羽的饰演者皆要以他的形象为参考。就连日本的《三国志》游戏也是如斯，在游戏前5代，关羽形象各别，打扮服装纷歧，曲到1995年那部电视剧在日本播出。
从那个意义上说，永久的关羽，陆树铭是担得起那个称号的。
红星新闻记者 乔雪阳 编纂 乔雪阳
静待繁花盛开