小时候，沈从文以恶劣操行闻名村落，常与小恶棍们鬼混在一路，互相当兄道弟、拉帮结派。他们不单逃学、打架、欺辱此外孩子，还在教师头上搞恶做剧。先生脸上画的胡须、背上贴的王八，都出自他们的创意。沈从文的野性，引起了母亲的高度重视。一气之下，母亲就把他送进了戎行，期看以此历练其意志，加强涵养。
在戎行，正好赶上“清乡剿匪”，倒也使得沈从文见了一些战争排场。那时候，他因为写得一手好字，还破格领到个小职位。那对戎行世界里的砍杀没有几影响，但那些血腥的画面却为沈从文日后的创做供给了灵感源泉。
仗打完后，沈从文回到老家，在差人厅谋得一个文职，算是有了份不变的工做。闲暇时，他就与七姨爹熊捷三吟诗做赋，并阅读了熊公馆的一些躲书，对狄更斯的才调尤为钦佩。母亲看到昔日淘气捣蛋的儿子现在干得不错，便卖掉房子和他租房同住，并将卖房所得3000块银元存进钱庄，交给他保管。沈从文也因而结识了眉清目秀的墨客马泽淮。
马泽淮是本地一富豪的私生子，与沈从文年纪相当，所好不异，一来二往，两人便成了密切伴侣。在和马泽淮相处中，沈从文耳闻其姐马泽蕙文摘了得，书法、诗词无不熟知，于是在一片猎奇心的差遣下来到了马家。
时年18岁的沈从文正值情窦初开的青春期，初度碰头便对马泽蕙心生喜好。一番交换，话题深进，沈从文发现他和马泽蕙心有灵犀，遂顿生相知恨晚之感，心中那根憧憬恋爱的琴弦也被不经意地拨动了。“女孩子白白的脸蛋上飞起绯红的笑靥，细腰长身，身形轻盈，身体各部门设置装备摆设得似乎都恰如其分。胸前一对拳头大巩固的小乳房，半害臊似的躲在衬衫里，又半撩拨似的似乎要从衣缝中豁裂而出。”沈从文把马泽蕙写进了本身的文集里，也把本身的心给了对方。
沉浸在恋爱里头的沈从文变得整天焦虑烦躁，相思之苦也严峻影响到了工做。他为马泽蕙没日没夜地做诗，源源不竭地由马泽淮捎给他姐姐。马泽淮发现沈从文已堕进他姐姐的情网后，就时常在沈从文面前煽风点火，说他姐姐若何夸沈从文好，还说她最喜好看沈从文写给她的诗……沈从文闻听此言，更是诗兴大发，将一腔相思化为一首首浓情深情的情诗。
不久，沈从文与马泽蕙的事就闹得沸沸扬扬，一心要招沈从文为女婿的七姨爹和本地几个有钱士绅晓得后，纷繁劝他不要犯傻。见劝导无效，七姨爹就把沈从文母子喊到本身家里，向他们摊牌。他向沈从文介绍了四个女孩，一个是本身的女儿，其他三个皆是本地名门看族的女儿，然后咨询他的定见。可是为了恋爱，沈从文舍弃了一切安放，仍然与马泽蕙密切来往。然而，爱和恋爱事实不是一回事，爱是片面的，恋爱则是两边的。堕进情网的沈从文想当然地把本身对马泽蕙的爱，想象成他们两边的恋爱，不只不合错误其他女孩子动心，并且爱得无怨无悔。
马泽淮在给沈从文与其姐姐充任信使的同时，起头向沈从文借钱。刚起头，他似乎很讲信誉，今天把钱借往，明天即刻还上，后天再借往，大后天又还清。只是往往借多还少，时间一长，沈从文发现母亲交给本身保留的那笔钱，竟然有一千多块没了下落。沈从文那时才醒悟过来，急觅马泽淮，可他早已杳无踪影。马泽蕙与他的那段恋情，也在金钱利益的背后走到了尽头。