做者：平川
食货本来大致是一个骂人的话。
中学期间，我只做过一年的寄宿生。那时正在长身体，天天都感应肚子饿，食堂开饭的时候，第一批的人群中，老是少不了我的身影。有次因为跑得太急，跟隔邻教室出来的一位教师碰个满怀。
他骂了一句：
“上课慢悠悠，食饭打前锋。你个食货。”
本来被碰倒的，是我的班主任。看着他屁股后面那一大块狼狈的尘埃，于是我晓得，食货那个词，必然不是赞誉人的好话。那件事让我很是郁闷了一段时间。
时代变了，如今良多人以食货自居。他们隔三差五在伴侣圈晒美食。
做一枚食货，不只证明你有相当的消费才能，同时也证明，你见多则识广，对食物有相当的鉴赏才能。于是那个词汇又仿佛成了多金而有品的代名词。
01
昔时班主任说我食货，其实是高抬了我，充其量只能算一个饿鬼。
所谓食货，大致应该是指对美食情有独钟的人群。《左传·宣公四年》上有个“楚人献鼋（yuán，鳖科动物中体型更大的一种）”的故事。春秋时郑国的郑灵公，刚即位不久。某天上朝，郑灵公允在与大臣讨论国是，而下边一位宗室大臣令郎宋的一个手指，老是在颤动。
世人不解。
令郎宋阐明道：“每次我的手指颤动，就阐明我能食到好食的。那种情状，已发作了良多次了，今天必定能大饱口福了。”
那就是成语“食指大动”的由来。
坐在他边上的大臣令郎回生很是思疑，不敢相信。
可是纷歧会郑灵公就说：“楚国送来一只很大的王八，传闻那鼋羹味道鲜美无比，寡人不肯单独享受，想请群臣一路分享鼋羹 。”
未见美食，食指大动，令郎宋算是一个进进化境、已经食出特异功用的大食货了。
但人算不如天年。
令郎宋意料到本身能够食到鼋羹，成果，郑灵公得知其预言后，遍赏群臣偏偏不赏令郎宋，以此来侮辱他。你有特异功用又若何？
还不是我说了算。
令郎宋于是大怒。
他竟然走到郑灵公的座位前，把食指伸到灵公的食器里，蘸了鼋羹尝一下，说：“谁说我的食指不灵，我不是尝到美食了吗？”
“染指”一词，即出于此。
郑灵公先是引发了令郎宋的怨憎，令郎宋又激怒了郑灵公，末于间接招致了后来的兵变，灵公被弑。
一碗王八汤，让郑国履历了六年骚动。
02
西晋时，也出了一位闻名的食货。他就是文学家张翰。
张翰有清才，善属文，性格纵容不拘，时人比之为阮籍，号为“江东步卒”。不外，张翰留名于世，不是因为他是文学家，而是因为他是食货。
张翰的老家，在苏州吴江莘塔的枫里桥。
莼菜羹和鲈鱼，是那里特殊的两道名菜。莼菜又喊马蹄菜，是盛产于苏杭一带的水生动物，也被称为水中燕窝，口感圆滑、鲜美滑嫩。
吴江鲈鱼，即松江鲈鱼，特指鲈鳜。
吴江鲈鳜与别地大江进海处味咸肉松的鲈鱼也差别。鲈鳜，状如鳜，和桂鱼相仿，身体较长，小的六七寸容貌，大的尺余，更大的从头到尾近三尺，有四个鳃，口大而鳞细，白底黑斑。
每逢秋天，鲈鳜由近海游进松江，是风味更佳的捕食时节。
张翰其时在洛阳为官。
有一个秋天，他一时嘴馋，想起身乡如今恰是食鲈鱼脍的时候，于是诗笔一挥，写下了闻名的《思吴江歌》：“ 秋风起兮木叶飞，吴江水兮鲈正肥。三千里兮家未回，恨难禁兮仰天悲”，诗罢，遂往官返乡。
从此西晋少了一位官员，中国的诗学中，却多了一个“莼鲈之思”的典故。
两宋食货多，最闻名的，非东坡居士苏轼莫属。苏东坡与松江鲈鱼的缘份也不浅，他至少两次光临吴江，此中一次，是与秦看相约的聚会。
他不只会食，并且会做，良多菜肴，是他立异的。最闻名的莫过于东坡肉，它的来源十分巧合。
苏东坡在黄州当团练副使时，有一天，家里来客。宋时最时髦的是食羊肉，但那时苏轼很穷，只好烹造猪肉待客。下锅后，加进水和调料，微火文煮。
没想到和客人下棋，下着下着竟忘了。等一局完毕，才想到锅里还有肉，认为要坏了，火急火燎奔过往一看——猪肉香气扑鼻，色泽红润，软烂如腐。
他用一首《炖肉歌》记下了肉的做法：“慢着火，少着水，火候足时他自美。每日起来打一碗，饱得自家君莫管。”
03
有人说，两宋时代，仅苏东坡一小我，就足以撑起一个菜系。
此话不假。
苏东坡存世3000多首诗词，提到食的有1000首。别的，还有400首是专门写食的。
东坡肘子、东坡豆腐、东坡鱼和东坡羹……光看名字就晓得，跟苏东坡脱不了相干。和良多食货两面三刀差别的是，苏东坡对本身好食的习气，招认不讳，自称“老饕”。
他的《老饕赋》如许写道：
“尝项上之一脔，嚼霜前之两螯……蛤半熟而含酒，蟹微生而带糟。盖聚物之夭美，以养吾之老饕……”
食肉，只选小猪颈后部那一小块更好的肉。食螃蟹，只选霜冻前最肥美的两只大螯。蛤蜊要半熟时就着酒食，蟹则要和着酒糟蒸，略微生些食。
全国精巧的、好食的工具，他那个老饕都喜好。
到了晚明清初，贸易的开展，再次激发了人们对美食的兴致。出格是富庶的江南，享乐主义生活流行。高濂、张岱、李渔、金圣叹、徐文长、屠隆，无一不是其时有名的食货。
李渔所著的《闲情偶寄·饮馔部》，专门谈饮食。
李渔还亲身下厨，亲手造造甘旨好菜。曾经他用陆生的蕈（xùn，蘑菇），和水生的莼菜做羹，加上蟹黄和鱼肚肉，取名字喊“四美羹”。在座的客人食了后，纷繁赞誉说：那是全国最甘旨的羹了。
诗坛牛耳袁枚也是一枚食货。他用本身四十年蹭饭体味，写下了《随园食单》，笔录了326种菜肴和点心，堪称一部缩微版的中国饮食百科全书。但现代的食货汪曾祺，却看不上那枚清朝的大食货。
为什么呢？
原因很简单，因为袁子才好些菜的做法，是听来的，他本身其实不会做菜。在小说《金冬心》里，汪曾祺又借金农之意，鄙视了一下袁枚。
“金冬心尝了尝那一桌非时非地油腻而宝贵的菜肴，又想起袁子才，想起他的《随园食单》，觉得他把几味家常鱼肉说得天花乱坠，实是冷乞相，嘴角不由浮起一丝嘲笑。”
意思是说，连几道拿手菜都没有，还好意思说本身是一枚食货。
04
节气、风物、食食，是古代延续下来的日常之美，是炊火俗世中最让人沉着、平和平静的生活样貌。
民以食为天。
在不变且丰裕的社会里，人人都想做一个快乐的、称职的食货，但在物量匮乏的年代，我的班主任说我是食货，大致仍是一个骂人的话。
【版权声明】本文做者：平川，来源”解道“。