“沉默病人”牵出的血案揭露婚姻的「脏」:杀死枕边人的完美夫妻
“几看似完美的夫妻,都在期待杀死对方的契机。”
——写在《The Silent Patient》封面上的话
比来一本英国新人做家亚历克斯·麦克利兹(Alex Michaelides)的童贞做《The Silent Patient》(《缄默的病人》)引进国内,不出不测地掀起了“畅销”风潮。
当然,此前的它早已拥有一系列闪亮的好功效:
一出书便立即登上《纽约时报》畅销榜榜首,并一举霸榜392天之久。
以至一年之内被45个国度“买进”,一口气发行高达102个版本,累积畅销超越300万册。
不能不说,它就是一本欧美出书界久违的,以至能够载进史册的“畅销奇观”。
那本披着悬疑推理外壳,现实深挖“幸福”婚姻里面那点“脏”的心理治疗小说,题材其实不别致,以至有点老套——“杀夫”的故事。
展开全文
可是何以如斯以“噱头”取胜的故事,会如斯“畅销”(深进人心)?
仅仅是因为它被冠以:“比《致命女人》更暗黑,比《消逝的爱人》更惊悚。”的深有慨叹评判?
或许,是因为那个大大都读者的反应:
“没有哪一刻更让我感触感染到婚姻的暗中,看完书后的几天里常常看着枕边人都不由得头皮发凉,我该深思一下婚姻中本身存在的问题。”
(PS:以下涉及部门剧透。)
“幸福”婚姻背后难以启齿的“脏”:人前恩爱,人后除之后快
杀死本身丈夫的时候,艾丽西亚·贝伦森三十三岁。
在深夜11点后的35分钟里,她向丈夫的脸,连开五枪。
3分钟后,差人闯进凶案现场。
尔后,她始末一言不发。
一场本来只是一路通俗的家庭悲剧,但她的耐久缄默却使它成了一桩惊天大案——一桩迷案、一桩奇案。
那是《缄默的病人》的“惊雷”开头,也是所有故事的起源。
接下来的故事其实不复杂,它被分红两条线:
一条是以旁看者西奥的视角,深挖案件的“动机”;
另一条线是“凶手”艾丽西亚的视角,用来“填补”论述她那“完美幸福”婚姻背后的“脏”。
如斯瓜代推进情节,讲完那个故事的90%,剩下的,就是最超卓的“飞腾”,也是全书让人赞颂到可久久回味的“畅销原因”。
其实就小我看来,《缄默的病人》更像是一本揭开“幸福婚姻”本相的启迪录,只不外它用的是最极端的本色“杀人”体例往闪现,就显得悬疑的心理冲击,大于背后“启迪”的深长余味。
故事里,那旁看者“清”看之下,都生活充足又志趣相投的,继续了丰厚遗产的出名画家老婆艾丽西亚,与一个被四周人都交口赞扬的忠厚摄影师丈夫加不里耶构成的一对年轻夫妻的婚姻,怎么看,都是原则的“完美幸福”婚姻。
以至就在她杀死丈夫的前一天,他们还在一路密意相拥,何以一夜之间,他们之间就落得如斯“杀夫”的悲剧成果?
而过后,为什么老婆艾丽始末一言不发?
或许究其底子,就像温格说的那样:
“即便是最美妙的婚姻,一生中也会有200次离婚的念头,50次掐死对方的激动。”
婚姻的素质就是一场漫长的彼此“取热”,无数带着求助紧急的猛火烹油,磨不灭夫妻之间的爱,却反而在一次次平静如水的日常生活“琐事”里,失往了赖以陆续的“温热”。
而最让两人难以启齿的是,即使两人都感触感染到了他们之间的“冰凉”,却不能不在人前表达“完美幸福”得如胶似漆。
无他,当“婚姻”被付与“两姓之好”的意义之后,他们婚姻的“幸福”,就被物化成一种只能好,不克不及坏的“感情负担”。
父母们需要以此来拜托对孩子的爱;
子女们需要以此来拜托拥有温馨家庭的愿看;
他们本身也需要以此来拜托一份让本身“人生圆满”的伦理需求。
于是他们会一次又一次地“告诫”本身要爱护保重,以至对本身洗脑“我们婚姻很幸福”,好以让本身的人生抉择和将来,看起来十分好。
可是,在那些普世目光凝视的背后,阿谁让他们各自能够“安心”的家里,实在的婚姻样子被残暴地展示——“恨不得杀死对方”(除之后快)的念头,无数次在一件件诸如,从中间挤牙膏、乱丢脏衣袜、食饭老是搅拌着夹菜,以及演变到“末极”的拿家里当饭馆、旅店的相对无言。
那些无声的缄默,无疾而末的沟通,都在一点点消耗着婚姻的“陆续”。
当那一个临界点降临——不克不及“离婚”却再也过不下往心理全面瓦解时刻到来。
婚姻的“灭亡”,或在沉着“承受”中和平分手,亦或在五声枪响中完毕。
良多时候,在那些有体味或地道的旁看者看来,婚姻就是一场爱就在一路,不爱就分手的“人生路程”。
可是,身在局中的人,在做“爱or不爱”的抉择时,实的能够如斯随便?
不爱就实的能清醒地罢休?
《缄默的病人》告诉各人,实在的婚姻自己就很“脏”,它从一起头就成立在无数谎话、虚假和变节之上。
那些“完美夫妻”的背后,躲着的是无法随便罢休的,只能用“杀死”才气完毕的歇斯底里。
缄默、病:“杀夫”之前的“三次灭亡”控诉与被流放的“本身”
“杀夫”题材,从古至今,都是一个在文学界富有争议且讳莫如深的“文学母题”。(母题,在“文学”中,它是频频呈现的人类根本行为、精神现象和关于四周世界的概念,可以在文化传统中完全并存并在后世不竭延续和复造。)
好比实时今日仍“争议不竭,中国古代《金瓶梅》里的潘金莲的“杀夫”故事;
被视为西方文学界“伦理题材”代表,古希腊悲剧《阿伽门农》里的克吕泰涅斯特拉“杀夫”故事。
两者配合点固然落脚处都在“杀夫”的成果那一点上,但它们所表示的素质内核却判然不同。
潘金莲更像是一种“男权社会”里的女性被迫“缄默”的无法失语,一个在古代社会里,看起来生活无忧,一夫一妻“幸福”老婆,为什么要往杀死丈夫,委身做如下人一般的妾?
仅仅是因为普世理解的“欲看”做祟?
不,不是的,她的“杀夫”是被逼绝境之下的“灭亡呐喊”。
试问一个不克不及庇护她,反而只能默认,却把一切遭到的羞耻转而发泄到老婆“不贞”身上的丈夫,他们之间的婚姻实的能在她的回绝下陆续“幸福”下往?
不“杀夫”,就是被“卖”,不想当“物品”的潘金莲,还有第二种抉择?
而克吕泰涅斯特拉“杀夫”故事,更想表达的是一种看似“宽大”的社会伦理情况下,一切事出有因的一定。
就像《缄默的病人》故事里,看似“缄默”的艾丽,固然不认可也不辩白的一言不发,却仍然拿出了一幅《阿尔刻提斯》自画像。
现实上假设领会那个关于“牺牲”的故事,就晓得她的“缄默”现实上也是一种无声的控诉。
正如艾丽用“阿尔刻提斯”来表达自我的解构一般,她早已在“缄默”地控诉着,在她杀死丈夫之前,本身早已被更爱的父亲用“为什么死的不是你?”;用母亲带着年幼的她一路他杀;用出轨丈夫当机立断地抉择牺牲她,“杀死三次”了。
于是她抉择“缄默”,因为她底子无法说出那些,看起来如斯荒唐的“理由”——一个“死了三次”的老婆,用“杀夫”抗争可悲的“命”。
而更可悲的是,没人关心她“缄默”的控诉,人们只积极测度“杀人的动机”:
家暴受害者忍无可忍的发作;
“夫妻游戏”的不测;
出轨引发的悲剧......
最初,演酿成她病了的结论。
没错,是神经病,唯有她得了神经病才气“合理”阐明她的“缄默”。
“病”,神经病的变态,一个多么让世人承受的“谜底”。
是呀,在人生势必“灭亡”的一刻,当说与不说都没办法让本身得到“解脱”,求生不克不及,求死不得的时候,或许“缄默”着不辩白、不挣扎,才是独一让她能感触感染本身还活着,也曾经有着完美幸福婚姻的人吧。
至于阿谁“杀夫”本相,说出来,谁实的会理解和相信?
“我永久得不到平安,历来没有得到过爱。我的一切期看,成了泡影;我所有的梦想,都幻灭了。什么也没有留下,什么都没有——我父亲说得对——我不应活在那个世界上。我什么都不是——一无是处。加布里耶尔就是如许看待我的。
那就是本相。我没有杀死加布里耶尔。是他杀死了我。
我只是扣动了扳机。”
而又谁会关心她实正所处的婚姻“本相”?
人们只相信他们看到的“本相”:一个女人拿着仅有她一小我指纹的枪,她的丈夫被杀死在绑着的椅子上。
于是,《缄默的病人》想拷问的就是那句:
“几看似完美的夫妻,都在期待杀死对方的契机。”(杀死枕边人之前,他们也曾是完美夫妻。)
整个故事的层层反转、精致设想和深度发掘,其实都是在为读者们揭露一个个婚姻里“龌龊”的本相。
最密切又最致命,或许才是婚姻本相里最“脏”的素质。
或许也是最残暴的无解现实——人前恩爱,人后除之后快。
请每个在密切又致命的关系(婚姻及亲情关系)中,受损害的人,不要往做极端而可悲的“缄默的病人”......