比来广州疫情，居家办公的人变多了。我抱着电脑跑到公寓楼下的公区，冲了杯咖啡便起头码字。
坐我对面的是一对情侣。女生在打德律风沟通工做，男生则拿着一只保温杯忙前忙后。等女友末于挂了德律风，他赶紧递往保温杯：“饮水饮水，赶紧饮水。”
女友摇头说不，他对峙要给。女友只好扭开保温杯饮了一口，还不小心洒了一身。
“你看，我就晓得会如许。”男生脱口而出。谁都不让着谁，起头拌嘴。
好窒息哦。我把脸躲在电脑后面，以免脸色过于明显。那不就是传说中的“爹系情人”吗？一天到晚在絮聒，犯点小错要挨骂。
还没来得及心疼女生。两分钟后，她靠在男友肩上，看着他的电脑屏幕傻笑。
有时候你也不睬解身边爱情的伴侣：Ta 都如许了，你怎么能在一路那么久的？
问出那个问题的时候，我们认为本身在 cosplay 恋综看察室的嘉宾，凭仗天主视角即可以毫无所惧地下结论。所有不合适的情侣，每一双旁看者的眼睛都是证据。
但看过恋综的人都晓得，嘉宾的打脸一般也来得很快。
于是我很快发现：男生和女友用同款的蓝色手机壳，男生的手机壁纸是两人的怼脸自拍。男生在女友抬起头的十几秒空隙里，在手掌心呵气、搓热、捂住本身的肩头，好让她靠下来的时候，脸触碰着的是微热的温度。
时值广州进冬，我起了一身的鸡皮疙瘩。
那天办公到黄昏时分，我拾掇电脑预备往食饭。刚好女生要站起来，可能坐太久了，她站不太稳，一个后仰几乎要嗑到墙上。成果男生的手掌准时呈现，一把护住了她的后脑勺。
“你看你，磕磕绊绊的。”
女生没磕到，我却是又磕到了。我背身趿拉着挈鞋离往，脑补着他们相恋的时长：一年？三年？仍是五年以上？
热恋期，他们也会被对方的一个眼神、一句晚安牵动神经吧。在每次煲到手机展现电量不敷的德律风粥里，推拉着“你先挂”和“仍是我先挂吧”的稚嫩问题。
被别致感包裹着的觉得必然很好。
曲至发作矛盾——男生骇怪地发现女友的大意大意，女生也觉察男友的絮聒嘲讽难以忍耐。两个刀子嘴豆腐心的人，你来我往，必然也赌气地提过火手吧。
到了某个下战书，女生照旧打工做德律风打到嗓子沙哑，挂德律风时觉察保温杯不见了；男生想换掉手机壁纸，却看着那张怼脸自拍发了很久的呆。
他们又走到一路了。
我不是恋综嘉宾，也没有天主视角。但我敢斗胆揣度：每一对被身边人量疑过“怎么能跟 Ta 在一路那么久的”的情侣，必然在脑海里练习训练过那套剧情。
说到那里，很想跟看文章的列位玩一次 Or Game：
只能要一个的话，豪情中的别致感 or 熟悉感？
3，2，1。你确认心中的谜底了吗？
说实的，出那道标题问题的时候，我私认为是一边倒的场面。事实在那个议论豪情早已过度疲惫的低欲看社会，别致感酿成了像黄金一样的硬通货。
碰头的餐厅要别致，约会的项目要别致，互联网不断在将一大堆“滑不完”的别致的人，推搡到我们面前。谁能回绝别致感呢？
成果在 20 多位伴侣里，最末是 2:8，熟悉感远远胜出。
此中有一位谈了 8 年爱情的男生伴侣，我原认为他必然会选“别致感”，但他给我讲了一个故事。
比来，他睡到三更模模糊糊起来上茅厕，脚碰着地板凉凉的，喉咙突然很痒。等他回到床边挠过手机看时间，才发现远在南方的朋友给他留言：
“说了晚安睡不着。刷到北京的气候似乎要进冬，你的喉咙说不定起头痒了吧。每年气候一枯燥，你的咽炎就出来了。给你买了药还有雪梨，明天到。皮记得削一削，你的胃也不咋好。”
朋友的关心比他感知的气候来得更早。他抱着那条手机留言进睡，后三更睡得很平稳。
那一幕假设呈现在恋综，看察室的嘉宾肯定会“啊”出声来，镜头至少重播两遍，好让看寡也跟着嗑糖嗑个够。
但是跟恋综里目生人相处几天擦出的火花比拟，他们可是履历了 8 年的豪情，才渐渐养成了那种深夜的默契。
我起头思疑，在那道 Or Game 里抉择“别致感”的伴侣，不外是想脱节麻木的生活形态，大大都人逃逐的尽头，也许都是“熟悉感”那一刻的平稳。
谁不想碰着一位“完成体情人”呢？
冒出那个设法的时候，我正在一场早晨的会议上。编纂们正在讨论：“另一半有过一段恋爱长跑，你会介意吗？”
会介意的人，介意的是短短 20 多年的人生，对方有一半是与前任有关的回忆。一副被涂抹上浓重颜料的画，不管多勤奋上色，似乎也很难盖掉本来的颜色。
不会介意的人，说不定履历过某种痛苦的磨合，残暴地发现有些人跟你谈爱情的原因只是期看你有天能教 Ta 做人。不想教了，累了，祈求下次碰见的是成熟的、完全的人吧。
但我想起的是一个伴侣说的话：
“我如今已经很懂得选餐厅了。在我们生活的片区食饭，选的任何一家都不会踩雷。对方不会再面露难色，嫌我选的处所不敷好。我有足够的耐烦往面临豪情，情愿坦诚说出我心里实正感应不快的事。但此刻，我们已经分手很久了。
成为一位'完成体'情人，老是一件后知后觉的事呢。”
恋爱的呈现往往陪伴着它鸠拙的一面。可恨的是人们对“鸠拙”的喜好是有赏味期限的。
我们大大都人，也曾是鸠拙的那一位。那，才是后来抉择逃逐“熟悉感”的原因吧。
面临豪情，我们似乎越来越有一种“警惕半场开香槟”的心态。
以前带过的一位练习生，是说起喜好的男生时能提及 100 个细节的类型。
有一个正在约会的男生送她回家，确认她平安到家的体例是“打德律风”。那晚他们别离站在自家的门前，陆续聊了 30 分钟德律风，漫无目标地分享今天的心绪，讨论下次碰头的地点。
聊到德律风另一侧男生惊唤：“啊！对不起对不起。”本来他一边打德律风一边不以为意地拿鞋子蹭墙，蹭着蹭着不小心把房东的白墙蹭脏了，转身在给房东报歉。
那得聊得多投进，才会没重视到本身在蹭墙啊。男生第二天还给她曲播刷白墙，逗她笑得很高兴。
我认为她哪天就官宣脱单了。某天她说，深夜搜到了男生的微博，翻到 2016 年，看见男生的一条没有被“删清洁”的微博：配图是一张手机通话 113 分钟的截图，文字是“不知不觉聊了那么久，足够你回五趟家了（笑）”。
那晚她失眠到 5 点，脑海频频想着那件事，然后给男生发了微信：我们明天碰头吧。
我似乎看见，那收被人举起来预备庆祝的香槟，被她沉着地搁下来。那些粉红泡泡也在猛烈的涌动事后从头融进液体里。她对爱情关系的摸索，像职业规划那样被一点一点排上日程。
故过后续仍未更新，但我在一边催更，一边相信他们会拥有一次足够成熟和诚恳的谈话。假设是对的人，“开香槟”不分迟早。
比来看上野千鹤子，她在书里写了一段话：
“爱情绝不是死死保卫自我边界的游戏，而是通过狠狠品尝与本身差别的别人的反响，同时领会本身和别人的过程。在此过程中，我们也能确认别人与本身存在绝对的隔断，我们永久无法拥有或掌握别人。”
我们不克不及一边享受着“完成体情人”带来的益处，一边承认他们曾经鸠拙的过往，然后保卫本身所谓的边界。能碰见很好的人，是因为谈过的爱情无论好坏，都让我们在渐渐变得完全吧。
那天我和对象在餐厅食饭。隔邻桌的男生正挠动手机给女伴侣摄影，各类九宫网格线、找角度、让女友撩一撩左耳的头发，咔嚓咔嚓，拍得实好。
女生接过手机逐张翻看，看起来很称心，笑着问他从哪里学的。
男生战术饮水，不以为意地说，“小红书啊，抖音啊，如今哪都有那种教程了。”
他转过甚来，觉察我在盯着他看。两小我突然都笑了笑。
我点点头，“懂你意思。”
音乐 Official髭男dism - Subtitle
配图《静雪》