稻花香里说杨丰
赵佩蓉 文/图
秋天，是辽阔的季节。
阳光像挪动的巨手，将整座杨丰山揽在亮堂里。杨丰山在仙居县南四十里，别名阳峰。据《康熙仙居县志》载：“上多肥田，登之万山皆伏……日出则露数峰，如翠螺。隐约闻鸡犬声，盖仙界也。”
晶亮的阳光，停留在杨丰山的上空。天边薄而通明的光线和田畴的金黄色交汇在一路，构成静好的景致。
一
“丹霞旭日天敬锦，翠岫层田地成诗”，不是诗人的想象，恰是面前所见。秋天是沉潜的季节，生命到了那个时候，就显得坚实和沉稳。水稻的成熟，是从稻叶一步步走向颗粒的。稻叶已经枯黄，稻秆则呈涩黄，稻穗已经弯下，仍泛着隐约的涩绿。谷穗鼓胀，妊妇般圆浑的韵致。充沛的谷粒，闪烁着丰腴的光泽。
三三两两的农夫，戴着箬笠，躬身其间。他们刈下一把把稻谷，堆叠在一路。播种、插秧，一百多天的生持久内，他们看着稻禾长得汹涌澎湃。分蘖、抽穗，他们无数次凝思静气地俯瞰，期待着秋天降临。割稻、打稻，通过淋漓的汗水，他们获得劳动的愉快，体味收获的神圣。刚割过的田畈上，暴露着半尺来高的稻茬，闪现出怠倦而称心的神志。路边地角，妇人展上稻草，摊开晒垫。稻谷和稻谷密切地挨着，阳光平均地洒下来。场地上熠熠生光。我想，那应该是村落最平静美妙的田园光景了。
二
山顶的下塘村，是赏识杨丰山2000亩梯田的更佳方位。目之所及的远天，是朗蓝的。群山其实不见高峻，山梁悠长，山势舒缓。梯田一级一级，海浪一般，从山谷向下延伸。
山体是浩荡的，大地是宏阔的。合成在两种伟大之间的是漫山遍野的动物。枝干遒劲有力、树冠开阔的是板栗树，挂着长满芒刺的栗子。裂开的板栗，“嗖”地坠下来，跌落在草丛。几棵叶片凋萎的树，因散缀着的果实吸引了无数眼睛。那是柿树。几场夜雨几夜西风，都是催生灿烂的契机，每一个枝杈间，都垂挂着光泽橙红的柿子，明净煦热，用积累的热情来驱逐越来越逼近的风霜。山野的风，不见冷意，而是清冷的，本身前死后游过来，把桂树浑圆树冠上一簇簇金红的颗粒轰动，窸窸窣窣地落，粘在路人的发上、襟上，窃窃地密语。
微黄的阳光，在一抹抹赤橙黄绿之间挪动，精灵一般笨重，停落在场地上。菜畦土埂，线条小巧，错落有致，清楚是浩荡织锦上的绲边。芋头、毛豆、生姜，隐没在光影里，明暗交互，虚实相生。
看以散漫的薄云，像缯绢，似乎在为斜晖的到来提早埋下伏笔。远处山梁上的雾岚棉线一般地缠绕着山尖。萦萦山风掠过，暮色就一望无际地涨上来。
三
杨丰山的文化礼堂，正处于杨丰山腰。
礼堂的进口处，是一围短短的路廊，兼小型农产物集市的功用。六七个年老的庄稼人，坐在小板凳上。她们面前的竹篮里拆着地里新挖的红薯、生姜、白萝卜。有两个年迈的，在边上晒晒太阳，寂静地打个瞌睡，渡过一个悠闲的午后。
持久和地盘厮守的人，被岁月磨砺出隐忍性格，到了必然年纪，会变得立场宁静，举行迟缓。她们的脸上，浮着一层浅浅的轻松。那种慈柔舒缓的气息，恰是精神情象上的纯朴和崇高。
买卖其实不昌隆，龇着牙的庄稼人起头闲聊。她们一年来的收进是按千计算的，全指看地里的出产。说起本年伏天，特殊长的高温气候，山上严峻缺水，南瓜藤晒枯了，甘薯不抽叶，她们的心里仍有隐约的忧愁。好在，冷露前后，稻谷如弹珠一样圆滚，最初一批南瓜摘摘了，甘薯撑得土地都裂开了，总算在时节的赠予中获得最其实的平和平静。
闲话，有时是热闹的，藤萝缠绕着开花，一串串冒出来。不断生活在山村的那一代人，触须很少伸到山外往。他们的话题，往往是冷饭炒了又炒的反复。很久以前在集市上传闻的一个蔬菜新品种，昔时一小我能挈几百斤重的大树，年轻时候在县城食过的一碗咸酸饭，都是他们热衷复习时常创新的谈资，从种棉花延续到撕裂絮的挈泥带水。
在他们的谈话中，也有一手扶着犁一手挠着牛绳深一脚浅一脚的辛勤，更有“空心村”的伤痛：一度，全村两千生齿，在山上常住的只要二百来人，几乎看不到年轻的脸孔。那时，他们耷下污浊的双眼，叹口气，抽收烟。缄默，看似不以为意，却意味深长，似有春风吹过，期看在心底跃跃欲试，如初春的草芽——愁什么呢？只要有地在，只要有一口气，日子老是能过下往的。政府专门为山上修了一条很宽的水泥路呢，山外的客人鱼群一样涌进来。山上种出来的大米，在城里获了大奖，已经卖到十块钱一斤了呢。
日出而做，日落而息，耕田而食，粗茶淡饭，并非温馨的生活。宝贵的是，居山里而不改其乐的心境。
那群白叟的背后，恰是平整阔大的田块。一群参与梯田特色研学的孩子，像风在互相逃逐。他们勇敢地甩了鞋袜，光脚驰驱在田垄上，承受沙土的抚摩。大地以母性的亲和力采用了冲弱的撒泼，大方地以蓬松的弹跳回报。热和的地气，聚集在脚底，气流一样升腾。那些在钢筋水泥重围中长大的孩子，日常平凡走在没有土只要地的坚硬中，鲜少感触感染脚底的绵软和温热。
他们抚摩芋头阔叶上的每一条叶脉，摘下盾牌般的叶片充任遮草帽，然后亲手从地里挖出巨大的母芋。再循着腋芽，找到卵形的子芋。芋头于他们，就不但是一种能够食的蔬菜，而是春华秋实的生长记忆。
他们不寒而栗地握着镰刀，诚惶诚恐地割下一把稻谷。稻叶沙沙地响，撩拨着他们粉嫩的双颊。母子组合，同窗协做，他们测验考试着踩动打稻机。亮堂的谷粒在齿轮间跳跃。而此时，他们额上的汗珠正盈盈欲滴。
“哇，大米是透亮透亮的呢！”有稚嫩童声响起。阿谁摊开的掌心，躺着三颗晶莹的米粒，是女孩亲手剥开的。
“来过仙居的人，就是仙人；仙居的大米，就是仙米咯。”一群伙伴围上来，人多口杂。
“太好玩了，下个礼拜，我们还来吗？”女孩热切地看着母亲。
是啊，太好玩了，事实那么好的日子不常有。日常平凡，公园里，校园里，凡是有点动物，总有严肃的警示牌提醒着，制止任何“密切接触”。假设没有亲近过土壤，没有在稻花香里唤吸过，他们怎么能理解地盘滋养的不单单是粮食蔬菜，而是兴旺的生命和沸腾的血液呢。他们又怎么能品尝“汗滴禾下土，粒粒皆辛勤”的艰苦滋味呢。那一场研学，恐怕不但是一次快乐的回忆，一次劳动体味的积存，更是领受大地的恩泽吧。
四
路廊的尽头，是现代化气息和古朴风气合成的礼堂。白墙黑瓦的房屋是山上最新的建筑。广场上正在捣麻糍。在土灶、饭蒸、石臼那些物象面前，我思路的翅翼再一次翩然起舞——瓦当、屋檐、稻米、灶火，构成了我们亲爱的家园。农耕生活的根本元素，正率领我们重温人世炊火。
“山上新米特殊好，每一粒都滚圆的。糯米浸水一成天，放到饭蒸里炊熟，才气捣麻糍。”陈姓村民告诉我。
柴火烧得强劲有力，火舌“唤唤”地舔着锅底，诡计跟山里的风锅里的水密切扳谈。小水泡热切地参与进来，“咕咚咕咚”地沸腾。米粒膨大，热气聚拢、上升、飞扬，像一场年深日久的诉说。
糯米炊熟，有高个子的老者端起滚烫的饭蒸，翻扣在捣臼里。他略往撤退退却一步，挠过木柄，提起石造捣槌，瞄准饭团，高高举起，用力地锤下往。捣槌嵌进饭团，留下洞穴。再提起，再锤下，他的动做没有一丝游移，也没有一丝紊乱，那是经年累月的劳动技能。
我在人群中看见他微微驼起的背，写满忙碌。我看见他斑白的头发像一根根细铁丝一样收棱在头上。我看见他瘦削的双颊，堆叠着许多褶皱和沟壑。那样子提醒我，生命走到一个期间，皮肉会变得松弛，毛发在变白的同时，也会变得坚硬。同样坚硬的，应该还有面临生活的勇气。
提起，放下，再提起，再放下，他有条不紊地安放捣槌。边上有人将双手在水里浸了一下，利索地将饭团扯下来，再往石臼周边一按，顺势将饭团翻了身。高高地举起，用力地下锤；快速地揉挤，频频地翻转。饭团越来越烂，越来越粘，放到撒了红糖的面板上，再擀几下，富有特殊芳香和嚼劲的麻糍就做成了。食一块温热的麻糍，连稻米中储存的阳光也咽下了。
高个子老者退出人群，默默地清洗捣槌。我不断记得他专注的神气，是劳动付与了他威严和自信。