在一旁“食瓜”的传达室大爷说，别吵吵了，放我那，多奇怪的一座钟啊！
◎林特特
有一年，我往南方某城出差，回程时，协做方的一位大哥与我同业，他也要往北京处事。
我们买了统一趟车次的高铁票，座位紧挨着。在车站检票口，看着电子通告牌写着“××车”的形态“即将检票”，××车即是我们即将要坐上的车。
大哥突然一拍脑袋，“对了！忘了给你买点土特产带回往！”我还没反响过来，他已消逝得无影无踪，再呈现时，离“停行检票”仅剩一分钟，我扶着两只大箱子，一只他的，一只我的，急得满头汗；大哥也满头汗，只见他俩胳膊上挎着两篮桃，说是篮，更像筐，篮子上贴着红纸，上书“至尊水蜜桃”。
“快跑！”大哥看我一眼，看通告牌一眼，他没有给我筐的意思，我自觉箱子比筐还随便掌握，我们极具默契地挈箱带筐踉跄狂奔，勇闯闸机。大哥从裤兜中掏身世份证的刹那，摔碎了手机屏，而两筐桃差点卡在闸机处不成自拔。
一番狼狈后，我们末于抵达列车前。时间告急，我们压根没根据车票上的车厢数字上车，而是先上车，等车开了，再每人一篮桃，不，是一筐桃，每人一只大箱子，一步一步挪到准确的车厢和座位上，挪得不多，也就八节车厢吧。
待安座，我刚松下的气又提起来，桃篮放不进头顶的行李栏，搁在过道中，又挡着行人的脚步。独一的办法是放在脚下，两脚悬空，两腿屈着，四个小时的车程，我不断在想，怎么把桃分给四周的乘客食，或者送给乘务员？或者痛快留给下一站的乘客？
大哥没有给我弃桃而往的时机，他描述了水蜜桃的甘旨，想象出他将带一篮桃进京访老友，老友见到桃时欣喜的脸色，以及对方能领受到的千里送桃之诚心。大哥还提醒我，“我跟你们单元那谁谁说了，你明天上班给他带几个桃往，特产！”
四小时后，我们抵达北京南站。人山人海，打车处，步队长到绕成几重回字，我只能坐地铁回家。
晃动的车厢里，我屡次预备把那篮桃默默搁在某个角落，下车后，我走，桃不走。但想到单元的某同事已经得到动静我要带桃上班就妥协了，再一想，我辛勤四个小时，蜷着腿，抬着脚，把桃从远远的南方拎到北京，如今扔掉它，是不是前功尽弃了？地铁波动，人挤着人，我恨不得把桃篮顶在脑袋上，换乘，再换乘，一小时后，我出地铁，新的磨练起头了。
要过天桥，上天桥八十一级台阶，下天桥同样。拎着箱子，挎着桃篮，我困难前进，红纸已在旅途中被挤脱，我脸上的粉因怠倦，也脱得差不多了。
我被迫打了一辆车，本来下天桥我能够步行回家，带着桃，我没自信心。我家住在六楼，那是一个为难的楼层数，一些六层建筑有电梯，一些没有，我们没有。
当我再爬完几百级台阶，末于站在家门口时，我深深吸一口气。“哐当！”“哐叽！”门和桃，一个关上，一个落地，我实想扔了那份重礼，上一次有此念头，仍是在天桥上弯着腰喘息时。
我的腰是曲不起来了。我盯着桃，还没缓过劲，德律风铃声响，大哥的声音传来，“到家没？我到我伴侣那了，怎么样？桃味道不错吧？我伴侣也说好！”
“谢谢，谢谢！我刚进门。”归正腰还弯着，我痛快多点几个称谢的头，我没说出的话是，谢谢，送的礼品很好，下次请不要送了。
我坐在玄关处的小板凳上，想起了上一次收到重礼是什么时候，在某学院培训时。切当地说，不是我，是与我同屋的室友收到的。
那时，我们还年轻。室友合理妙龄，逃求者寡。长达半个月的异地培训中，恰逢她生日，她的一位逃求者送来生日礼品。宿舍管得严，快递不克不及送上门，我接到室友乞助德律风，下楼一看，霎时石化。那么大的包拆箱，总有一立方米吧。
我尝尝重量，我们俩弱女子绝对不成能将它抬上没有电梯的四楼。陆续打乞助德律风，俩男生如约而至。送进宿舍，各人都兴奋地搓搓手，如斯重礼，事实是啥呢？
那会儿，还没有晒开箱视频一说，贵重的仪式只存在于我们的记忆中。我们剪开捆扎带，撕掉通明胶，露出一个木量弧形的顶，哒哒哒的声音越听越清楚，“铛！”一声响，我们四小我对视一眼，有种不祥的预感，接着“铛！”“铛！”我们挠起手机，是的，此时此刻，下战书三点整。
室友收到的生日礼品竟是一座钟。且不说，送钟能否契合送礼的道德原则，也不说逃求一个女孩，钟能否能准确表达心意，也许对方认为我将是你的起点呢？单说那礼品准点报时的功用，人散后，只剩我和室友两人在房间，白日还好，夜深人静，逢半点，它敲一下，逢整点，几点它敲几下。说实话，除了爱喊，除了不吉利，那座钟颜值尚可，做工精巧，木头雕的小鸟惟妙惟肖，涂着金粉的三根针，时针、分针、秒针，尽显华贵；可是，那些和睡眠比拟，又算得了什么呢？
钟敲六下，我起床了，一歪头，发现室友坐着，她起得比我更早。她盯着钟，她的脸色告诉我，今天是她最难忘的生日，那是她最难忘的生日礼品。
我悄悄问了一句，钟那么重，到时候，你怎么带回家？室友猛昂首，深深看我一眼，“带？”“是啊，再过几天，培训就完毕了。”我提醒她。“当务之急”，室友立即穿衣服起床，我认为她要打包、发快递，她蹬上挈鞋，挠着鸟窝似的一头乱发，全无淑女风采，她更像个念念有词的巫女，“今天就得扔掉，就得扔掉。”
我用理智按住了室友，小鸟又跳了几次，三根金针又运做了一段时间，日上三竿，今天帮我们抬上重礼的两位男生，今天又帮我们抬了下往。坏动静是，室友执意要扔，为表达感激，还请俩壮劳力和我一顿大餐，实实是劳民伤财；好动静是，在大堂，为扔哪儿、扔了算不算糟践心意、算不算浪费，我们发作了争论，而在一旁“食瓜”的传达室大爷说，别吵吵了，放我那，多奇怪的一座钟啊！
哎，他本将心向明月，奈何明月照沟渠。
有钟在前，有桃在后，那天，我坐在小板凳上，痛定思痛，将心比心，宣誓绝不会给人送重礼。尔后，每当出差往某地，有热心的招待方或伴侣，说带点特产吧，我都主动表达，早在淘宝看好了你们那老字号的旗舰店，买了良多，间接送到家，还能分给身边人。
我最恐惧的是开会，会议完，一人送一袋书，出格是画册，铜版纸印刷，一本抵通俗书的二十本。
我最骇怪的是曾收到过一尊雕像。某人不声不响，协做完项目后，送我一份纪念品。我在颁发言论时，他们挠拍了一张照片，为了给我欣喜，找店家按图做了个摆件。照片一言难尽，常人都不成能360度无死角，雕像却是百分百闪现了照片中扭曲的我，再配上金属底座。我在分开酒店时拿到它，我在往火车站的路上拆开它，我对着“我”发愣，我以至举不起“我”，我如果扔了“我”，“我”就会沉溺堕落到垃圾站，有无数双脚踩踏在“我”的脸上。
一时间，我对着那份重礼啼笑皆非，一边发动静感激对方的美意、有心，一边竟然驰念起那篮桃，最少它只是一篮桃……