“我行过许多处所的桥，看过许屡次的云，饮过许多品种的酒，却只爱过一个合理年龄的人。”那是沈先生的恋爱规语。若硬要给民国的情书排一个数的话，那那一句，应该算是数第一新颖、第一单纯。1929年上海中国公学。沈从文第一次上课，一百分的严重，严重到讲不出话来。只好在黑板上写:“请等我非常钟”。非常钟过往，他仍是收收吾吾。又在黑板上写:“请等我五分钟”。
末于过了十五分钟，沈先生才用湖南口音快速讲起了课。我想在那十五分钟里的沈从文，也许看到了第一排，从英文系赶来听课的张兆和。日子久了，一见钟情，或者是二见倾情，又或者三见钟情。沈先生喜好上了那颗英文系的黑珍珠，情书一封接着一封，湘西教会了他美和爱，还有赤子情怀。想逃就逃，想做就做。可兆和偏偏不食那一套。把情书交给了胡校长。胡校长大夸从文是个天才，是中国小说家中最有期看的。张兆和没有想到胡校长会站在沈从文那一边。又羞又气，拿着信分开了。而沈从文为了遁藏恋爱的苦恼远走青岛。那时候他们那杯恋爱的酒涩而苦，沈从文还没有比及他那杯乡间人的甜酒，但幸亏湘西教给沈从文一个孩童般的热血。
沈从文的信仍是一封封的飞往，也许他是不太抱有期看的。可是他又有些固执，同他的思念寄往的还有青岛的贝壳、石子和他的生活。后来的故事美妙的不像发作在中国，而像是一个自在，开通的西方童话。张兆和的逐步热化，沈从文的登门又让张家人称心。张武龄敏捷附和了那门亲事。二姐的一个“允”和兆和的“乡间人饮杯甜酒吧”。让那份恋爱走向婚姻，沈从文那个乡间人饮上了恋爱的甜酒。
念念不忘，必有回响。就像是湘西那缠绵不竭的雨丝，滴落在河面上，荡出一圈圈涟漪。一个满身土壤味的乡间人，如愿娶的一位美娇娘。
0