前不久，拜读了文友谢大光新著《孙犁教我当编纂》，慨叹颇多。做者从孙犁做品的忠实读者、因工做之便亲历孙犁晚年创做生活的见证者、编纂数种孙犁著做的编者等多重视角，对孙犁由青年到晚年，对其为人、为文特征与改变，从人生履历、性格特量和时代风云幻化诸角度，做了准确独到的解读阐发，对孙犁做品价值、影响和生命力，赐与富于文化意义的评判，为喜欢孙犁的读者走进其文学世界、解读研究孙犁供给了贵重指引。做品平实及物的书写，为我们供给了诸多丰富生动的细节，也使本书具备必然史料价值。
孙犁是中国现现代文学史上的特殊存在。“文学巨匠，出色报人，卓著编纂”，是天津日报社为孙犁先生铸雕像底座上的镌语，也是热爱孙犁的读者心目中准确的巨匠画像。走近孙犁很随便，先生早期代表做《荷花淀》，是中学课本多年必选篇目，其清爽秀逸，让良多人记住并喜欢上那位风气特殊的做家。但是，走进孙犁的文学世界却不随便：先生从1937年投身抗日战场起头的战地文字，到1956年患病前创做的《津门小集》《铁木前传》《风云初记》，以文学之笔描画他热爱的生活；随后“十年荒于疾病，十年废于遭逢”，孙犁先生几乎停行创做，但没有停行根究——恰如沉埋地下的丛林化为层叠蕴藉的矿躲，曾经的热情化做能量深躲的岩浆。孙犁先生从1977年从头拿起笔，持续推出《晚华集》《秀露集》《尺泽集》等做品，曲到1995年《曲末集》，《耕堂劫后十种》共100多万字。世情写实的芸斋小说、散文，便宜年谱的《善闇室编年》，言简意不简的《书衣文录》，看似浅显实则进木三分的《芸斋琐谈》，观点精当的“读书记”，不谀不饰的序跋，本不存颁发目标的大量手札……从理论到创做，其体裁丰富多样，内容丰富驳杂，其间或有穿插和对应，现实脉络时可触摸，冷高峻陡峭拔、沉郁顿挫之外，委婉蕴藉、言近旨远也是孙犁晚年文字特征之一。先生留下的几百万文字，“横看成岭侧成峰，远近凹凸各差别”，构成了丰富盘曲、秀丽多彩的孙犁的文学世界。在那惹人进胜、峰回路转的文学光景里，若何探觅到最美光景，领略独有的艺术魅力，进而感知孙犁先生的精神世界，更好地继续先生的文学遗产，是逐步深进孙犁做品的读者常碰着的课题。
《孙犁教我当编纂》共收14篇文章，从1982年2月写下的《孙犁印象记》，到2022岁首年月为本书写下的《跋文》，跨度长达四十年。此中，《孙犁印象记》《尺泽清清——孙犁印象记之二》《孙犁与〈津门小集〉》，从对孙犁做品的阅读感触感染，连系自1978年起和同事常到孙犁家拜见约稿，对先生晚年创做和生活的较近间隔接触，描画出孙犁认清生活本相后仍然热爱生活，大实、大善、大美的精神世界。《〈孙犁散文选〉编跋文》《〈耕堂序跋〉编跋文》《〈孙犁集〉编者序》《〈百年孙犁〉编选跋文》《〈孙犁文集〉（补订版）出书阐明》，是为孙犁先生编书的理论总结，平实逼真而富于感情，对所编做品有深谙其味的观点与评论，可谓熟悉孙犁及其做品的途径指南。《最想说出的》是一篇超卓的散文，从宁夏现存的贺兰山岩画，探究远前人用岩画想要表达的“语言的初心”，进而设问：在文字、文学不竭开展，“夸饰，掩饰，以至颠倒黑白，以黑为白的本领也在与日俱进”的今天，“说出心中最想说的话”，那个“语言的初心”也会改动吗？在经常爱翻读的“孙犁著做中关于世风文情的议论”中，谢大光再次读到：“我们常说，文章要动人肺腑，出自肺腑之言，才气冲动他人的肺腑。……你有几分热诚，读者就感应几分热诚，丝毫做不得假。”于是，“突然就有一种松心愉悦的快感。先生分开我们快二十年了，先生留下的文字不断与我们生活在一路，读起来仍然曲指人心”。谜底天然而出。孙犁做品的魅力也随之而出。
以上篇章，做者完成于四十年中的差别阶段，既独立成篇，又有随时间推移，对孙犁本人及做品某一方面循序渐进的熟悉。如书中三次写到的孙犁“敬服羽毛”，《与孙犁先生编书》中写道：“敬服羽毛关于做家，无过于爱护保重本身的文字。孙犁从不热衷于炒做本身的做品，关于出书社拜托别人代选出书的别集，认为是‘炒冷饭’，毫无兴致。”在《选家的目光》中则写道：“先生那么敬服本身的羽毛，却罢休让我那个初出茅庐的小子拿他做什么选家试验。今天想想，先生才当得起实正有目光的选家。”在《跋文》中，又一次说到“敬服羽毛”：“先生本身就长短常敬服羽毛的人。做家的羽毛是文字。孙犁对本身的文字充满了豪情，写做时全神投进，修改稿件舍得下苦功，挑剔之隆重，称得上严苛。”类似如许不竭深化的熟悉，在书中还有良多。读者在逐篇阅读中，似乎随做者拾级而上，渐次领略孙犁文学世界光景之妙。