比来在种小葱。买到葱后，在砧板上切往白色的根部，冲刷清洁，再把根须一根根理顺。拿来一个不晓得哪里找到的圆形小盒，展上黑棕色的细土，然后把小葱放进土里，时不时喷点水。那是从小凪那儿学来的生活技能。
大岛凪是日剧《凪的重生活》中的角色，她会把食剩的豆苗养在水里，不连续地食它新长出来的叶子。往上班前，她会把插排上的插头逐个拔往，每个月看着节约下来的电费偷着乐。然而，在她小我的小世界外，还套着一层令人窒息的罩子。她是一名空气净化器公司的通俗人员，天天背着男友把天然卷的头发拉曲，一个不落地给同事的动态点赞。和同事饮下战书茶时，要拥护地大笑，每一句话都要在嘴边打磨几遍才气说出口。只要如许，才气合理地融进社交圈子，成为男友眼中任劳任怨的完美女友。苦苦支持起来的美妙气象像懦弱的琉璃，她担忧一不小心就将它们打坏了。
《凪的重生活》剧照
那部剧闪现的是一些普及而实在的窘境——凪的前男友我闻慎二，因为从小没有得到母爱，所以长大后通过找和妈妈类似的人来填补失往的平安感。凪隔邻的小女孩小丽，明明不喜好玩同龄人逃捧的社交平台，但是也戴上面具，假拆玩得很快乐。他们都有一个急需填补的缺口。
被赞扬是「本季更佳」的《凪的重生活》敲中的是普世感情和都会人的共喊。即便剧中呈现了两个各有魅力的男性都爱上了大岛凪，更大的看点仍然是大岛凪生长蜕变与否。与其将它简单地划为恋爱剧，不如将之视为看察人类的一个样本。
人类电视剧
《凪的重生活》暗藏的暗线是小凪的爱情履历，那个故事里，没有过多的小鹿乱闯和起伏的波涛。年龄的增长和周遭情况的挤压，使得「实爱」的重量关于小我来说过分繁重。在忙碌的使命的挤压下，都会职人疲于奔赴粘腻的恋爱，过了妄想「纯爱」的年纪。
《无法成为野兽的我们》剧照
英国做家乔纳森·斯威夫特把爱定义为一种在现实中其实不存在，而只存在于剧本和浪漫故事中的好笑的激情。他或许没有想到，即便在当下，我们也很难在影视做品中觅觅到爱的陈迹，爱正在面对被日常生活解构和遮蔽的境遇。
近年来的日剧存在一种倾向，剧中的两脾气感常被弱化、模糊，话题和目光被细化到小我。在为看寡投食爱情日常成为工业化流程的当下，它对人道的根究更为宝贵。
野木亚纪子发现，电视剧对恋爱故事的解读有两极分化的趋向，一些做品被过火标签为纯爱做品。可是，为什么必然是爱情故事呢？野木亚纪子更情愿把本身的做品称做「人类电视剧」，是一部讲述通俗到没有特量的人群与别人产生摩擦、息争的电视剧。
比拟一般电视剧乐于展现的抵触，「人类电视剧」更强调共性。看寡往往难以从中梳理出一条有开头、飞腾、结尾的清晰故事线，它更倾向于让看寡从配角的视角，看察某一块人生碎片，以及参与到他生射中的各小我物。不管从哪一集介进，都能够找到与本身的生活类似的轨迹。正因如斯，许多剧迷认为它具有对日常生活的「窥视感」。看寡一边嚷嚷着「剧情好慢」，一边又会被此中琐碎的片段击中——那不就是我的生活吗？
《无法成为野兽的我们》中的深海晶和大岛凪很类似，同样是一个「便当贴女孩」，老是在职场中无限压缩本身，迎合别人。在野田亚纪子看来，深海晶如许的女孩是最普通的职业女性的代表，在她们身上找不到任何扣人心弦的故事，因为过火通俗和被职场持久损耗，她们失往了高声说话的才能，却是具有强大「通俗力」的个别，最值得被书写。
《我，准时下班》剧照
做为一门社会科学的日剧
《东京恋爱故事》剧照
懦弱属于每一小我
《火花》剧照
不克不及供给完美故事的影视剧做品，更接近生活的本实。我们喜欢日剧，因为它把生命里最细微的感情在面前展陈开来，把每小我的懦弱都表露在阳光之下。
《凪的重生活》里，看寡可以窥见四处讨好别人的大岛凪和在酒吧里大哭的我闻慎二。他们都是极为普通，会偶尔犯错的人。他们在通俗地生活着，通俗地填补看寡的生活。光是细细地、渐渐地讲述那些通俗人的故事，也足认为生活带来安慰。
《凪的重生活》目前尚未结束，或许它不克不及逃过日剧近年高开低走的通病，或许「人员出逃、回回乡野」是对生活危机的想象性处理，但无法实正施行流亡的城市职人，有幸还能借助那些场景，在心里开扇小窗，等风吹进来。