第4434期 教师专栏 | 张海玉：躲在豆腐里的时光

编者案

曾经的俗常，而今的宝躲。每小我的记忆不尽不异，那些随风逝往的光阴，不论是躲在老屋里，仍是躲在故土的风里，亦或是伴着亲人的声声唤唤，都美妙反常。冯唐说，愿有岁月可回首，且以密意到白头。我们只愿悠长的岁月里换得些许新颖的故事，亲情深似海，我们且随海玉教师的生花妙笔，往感悟那躲在豆腐里可亲光阴。

——云南罗平县第三中学项熊芬

躲在豆腐里的光阴

文/张海玉

我爷爷有良多技能，会赶毛驴车、会编柳条筐、会养猪……最为人熟知的是磨豆腐，因为爷爷做了好多年的豆腐匠。爷爷是我熟悉的第一位手艺人，他的手艺远近闻名，十里八村都食过他磨的豆腐。

长大后，我很少食外面的豆腐。因为我食过更好的豆腐，其他的就都是迁就。

展开全文

爷爷做豆腐摘用的是最原始的形式——毛驴拉磨。

拉磨的那头驴就是通俗的农家牲口，和万万头毛驴一样，帮仆人干活，仆人喂它食草料。不晓得那是不是等量代换？不同凡响的是，那头驴颜值颇高，有着栗棕色、顺滑的毛皮，大大的眼睛，配上长而茂密的睫毛，忽闪忽闪的，灵动极了。耳朵尖尖的，长长的，偶尔还会抖两下，娇俏得很。体态不大，但四肢健硕，很有力量，让人不敢随便靠近。谁看见城市认为它“高冷”，但现实上，它是爷爷的得力助手，脾性很好，有着坚韧的性质。

小时候，我对那个耳朵尖尖的生物充满猎奇，我想像摸小猫小狗一样摸摸它的耳朵。但那个愿看不断没实现过，大人们老是告诫我，离驴桩远点，免得它踢到我。带着大人们的吩咐，我历来只是远远看看，可对它的猎奇一点都没少。

爷爷做豆腐的石磨是由两块很厚重的大石盘构成的，上磨盘圆心有一个拳头大小上下通透的的圆孔，上下磨盘交合处有着细微的裂缝，磨好的生豆浆就是从那个裂缝中一点一滴的流淌到豆浆桶里。

爷爷把驴牵到石磨旁边，拴好，动做娴熟地给它戴上眼罩，悄悄拍它一下，毛驴就起头转圈了。驴拉磨就如那首歌一样，走不出阿谁圈。圈复一圈，日复一日，末其一生，劳做不辍。

爷爷把泡发的黄豆舀出来，悄悄倒在磨盘的圆孔里，加上适量的水，还会用手把偏离磨盘孔的豆子悄悄扫到孔里。颠末一圈一圈的碾磨，不竭的添加豆子，一桶桶奶黄色的生豆浆就如许降生了。黄豆磨完了，爷爷就会把驴牵回驴桩旁拴好，给它填好草料，让它饱餐一顿，休摄生息。

一桶桶的生豆浆会被倒进大铁锅里，加热煮沸，不竭搅拌。差不多时，爷爷就坐在柴火堆旁，根据灶膛的火势添柴。灶膛里火通红通红的，映得爷爷的脸也是红噗噗的。跟着火势的加大，蒸汽和豆香盈满了整间屋子，只能模糊的看到人的体态，看不清面庞。

待雾气散往，爷爷把洗清洁晾干后的豆腐包（豆腐过滤布）的四个角系在悬在屋顶的过滤架上，试探性的拉一下，看看能否巩固，再把豆浆缸挪到豆腐包下。预备停当后，爷爷从锅里舀出煮沸的豆浆，不连续地倒进豆腐包里，悄悄扭捏豆腐包悬在架上的四角，豆浆会跟着豆腐包的晃动像泉水一样汩汩而流。等豆浆流速迟缓时，爷爷还会用一个便宜的夹子，挠住架子的两端，用利巴豆腐包夹紧，豆浆在外力的感化下，被迫逃离到豆浆缸里。娴熟的开合之间，豆浆被过滤的干清洁净，留在豆腐包里就是豆腐渣了。我想，西方的手磨咖啡机应该是借鉴了我们磨豆腐的手艺和过滤的艺术。

过滤好的豆浆就能够饮了。常常那时，爷爷城市冲着堂屋喊一句：“大孙女，饮不饮浆子？趁热。”而我早已做好预备，手里拿着早已放好两勺糖的碗，灰溜溜跑向爷爷。奶奶会在堂屋里喊：“慢点儿，别跑！有的是。”爷爷接过我拿来的碗，从豆浆缸里舀出一瓢豆浆，顺畅的倒进碗里，豆浆的香气冲进我的鼻孔。我要接过碗，爷爷说：“烫！你进屋，我给你端。”我一溜烟跑进堂屋，在炕沿边伸长了脖子等。明明不到一分钟的时间，我却觉得似乎过了几百年。豆浆放在炕沿上，爷爷又往忙他的了。我拿着勺，不断在碗里搅动，糖化了，舀起一勺，放到嘴边，频频吹了几次，送进嘴里，一股热流中转五脏六腑，豆浆的苦涩还在口腔中停留，起初用勺，后来不外瘾，间接端碗饮，也许那是最早的“吨吨吨”。我凡是就只饮一碗豆浆，因为后面还有软滑的豆皮和好饮的豆腐脑。

等豆浆差不多了，爷爷会从桌子底下的坛子了舀出适量的卤水，点洒进豆浆缸里，然后搅拌。“卤水点豆腐——一物降一物”那句话我可能比同龄人更早晓得，更早理解。

静置一会儿，熟悉的声音又传来：

“大孙女，豆腐皮好啦！”

“我要食。”

“大孙女，饮豆腐脑啦！”

“晓得啦，来啦！”

如果赶上我出往玩了，爷爷就会把挑出的豆腐皮挂在阴凉处风干，把豆腐脑盛到碗里盖好盖子，放到炕头保温，等我回来食。

再过一会儿，爷爷会把静置好的豆腐脑倒停顿好豆腐包的模具里包好。说是模具，其实就是爷爷本身做了一个正方形的空心架子，放到磨盘上。包好后压上一点重物，控水成型。只要卤水适量，不用多久，豆腐就成型了，爷爷仍是用他便宜的东西把豆腐划分好。然后移到板车上，赶着毛驴往售卖就是后话了。

爷爷如今年纪大了，已经良久不做豆腐了。磨盘和模具也不晓得被爷爷奶奶放哪往了，冷暑假回家时看到那把切分豆腐的小刀还在用，颠末岁月和磨刀石的打磨，刀面越来越短，尖利却不减昔时，此景此情，老是令人不堪慨叹。

曾经的俗常，而今的宝躲。我的记忆始末提醒我：那些随风逝往的光阴，不论是躲在老屋里，仍是躲在豆腐里，都美妙反常。冯唐说，愿有岁月可回首，且以密意到白头。我总在想，我有良多新颖的故事，特殊的履历，某种意义上，是不是岁月对我的优待呢？情深如斯，愿我有生花妙笔，复刻一二。

做者简介

张海玉，双鱼语文星人，董一菲诗意语文工做室成员，任教于黑龙江省牡丹江市第二十一中学。爱苏轼，亦爱纳兰；喜《红楼》，亦喜《聊斋》；读野史，亦读八卦。爱片子，爱漂亮食。

人生自信心：困难困苦，玉汝于成。想做浩大进海、温润如玉的诗意人，带给学生最美的语文。

【本期责编 】喜 悦

【施行主编 】张佳乐

【栏目负责人 】李萍 谢发茹 陆晶

崔卫东 刘友岚 迟金凤

【投稿邮箱】546473711@电话.com