“天天那么多人死，为什么不克不及多我一个？”
那是墨铭骏瘫在病床那5年里，曾无数次冒出的念头。
他曾是县城里身高185的消防员，却在20岁那年因一次操练不测，招致高位截瘫。脖子以下永久失往了知觉，失看到连他杀都没有气力。
9年过往了，现在他竟成了靠嘴打通关的游戏大神。
那中间的改变，他是怎么熬过来的？在失看孤单的那几年，他又是若何在动不了的躯壳里，重启本身的人生？
“摔碎的20岁”
2013年7月9日，20岁的墨铭骏和战友进学校带学生军训，在收操时需要演示一项喊单杠卷腹的体能项目。那对曾获得交锋大赛亚军的墨铭骏来说，几乎是小菜一碟。
合理他娴熟跳上单杠，要完成最初一个动做时，器材突然倾斜，失往平衡的墨铭骏间接从2米高的单杠，上头朝下碰到了地上。
几乎疼到晕厥，墨铭骏下意识想站起来，却丝毫使不上力，一种窒息的无力感沉没了他。“完了。”脑海里闪过那个念头，就晕了过往。
被送到ICU持续夺救了4天，墨铭骏清醒了，他食力地睁开像黏了胶水一样的眼皮，透过一条窄窄的眼缝，看到面前打着强光的治疗设备。想张口说些什么，也发不出任何声音。除了听到心电监护的滴滴声，他的全身像关机了一样没有任何觉得。
本来坠地那刻，脊髓更高处碰着了空中，招致脖子以下完全瘫痪，同时丧失了自主唤吸功用，医生只能切开他的器官，接上一台24小时持续运转的唤吸机，才得以庇护生命。
墨铭骏意识到那一切之后，第一反响是拔掉唤吸机，完毕那生不如死的“欺侮”。可他想抬起手那个最简单的动做，也做不到。
“为什么偏偏是我？……”无数个疑问懊悔熬煎着他。本身才20岁，还没谈爱情，还没挣钱给爸妈买房子，还有太多事没做，莫非就那么末生瘫痪，那是比灭亡还熬煎得赏罚！
那几天里，墨铭骏听到不下10次帘子拉上的声音。他晓得，每一次帘子拉上，就意味着一位病人离世。他强烈期盼本身的帘子也能拉上，如许就能“幸运”死往。
ICU第14天，墨铭骏用牙齿起头一下下啃咬本身的舌头。等护士发现时，血肉已灌满了口腔，血液顺着嘴角溜出来。医生赶紧给他戴上口栓，以免他再次咬舌自尽。
门外的父亲蹲监护室外大哭，他恨本身无能，也心疼儿子就那么毁了。
在游戏世界里“抨击”
求死的才能都被褫夺，墨铭骏的世界里只剩下一个字——熬。
天天醒来第一个念头就是失看，他以至期看本身就那么浑浑噩噩睡下往。但颈部阵阵刀切似的疼，又残暴告诉他瘫痪的事实。
“我们回家吧，最初一段我们陪着他。”父母有些狭隘地跟医生筹议，带着儿子转到了老家病院的8楼37床。在那里，墨铭骏又无声躺了5年。
因为骨头还未愈合，只能插进胃管靠鼻饲进食。亲戚伴侣的探看，每一句鼓舞的话都像针一样刺痛他的神经。后来痛快闭上眼睛，来表达无声的抗议。
母亲根据医生定见，从存的钱里拿出来一部门，给墨铭骏买了Ipad，期看他能看看外面的世界。
墨铭骏嘴咬着电容笔，一下下疯狂戳着屏幕，却把所有负能量泼到了网上。只要不睡觉，他就在“绝症”和“截瘫”两个贴吧发大量抱怨、厌世愤慨的帖子，看到比他更惨的人，他心里却未感应一点释放的轻松。
在用嘴把握电容笔越发娴熟时，墨铭骏迷上了收集游戏。
在游戏的世界里，没人晓得他的不幸。把持游戏角色，疯狂“杀人”如切菜一样的刺激和爽感，却释放了他心里的郁闷烦躁。没日没夜地“厮杀”，让他很快成了游戏界的大神。
因为所有操做都要靠嘴咬着电容笔完成，他的门牙呈现松动，腮帮子肿胀，两颊变大，也不肯洗头洗脸，完全没了昔时英俊秀丽的容貌。
每次母亲把他从“疯魔的世界里”拽回来，他都愤慨回怼，“洗脸给谁看？我都如许了，连游戏都不克不及玩？”
5年来第一次说话，不测被目生人救赎
一天，墨铭骏突然喊了声护士的名字，那是他5年来第一次发出声音。母亲冲动落泪，认为儿子就此会渐渐好转。但期待她的是更扎心的求死。
“妈，把唤吸机拔了吧。只要几分钟，就能彻底解脱了。”
“妈，把下半身都锯了吧，归正再也用不到了。”
母亲想欠亨为何儿子那么犟要一心求死，她实恨不得替儿子受那份功。
墨铭骏想死的决心，末行于几周后的一次夺救。那天，他突然喘不上气，脸涨得通红，就在医生预备判定其灭亡时，父亲突然拨开唤吸机，把卡在里面的痰抠了出来，才救活了他。
实正到了存亡边沿，墨铭骏发现也没有那么欣喜，但也消除了很多想死的念头。
2016年岁暮，一个喊王凡的心理学教师看到墨铭骏的帖子，捕获到文字背后的心理危机，起头诲人不倦地联络墨铭骏。一次次回绝后，墨铭骏起头牵强和王凡有了联络，令他不测的是，王凡和那些安抚他的人差别，她总能平静地倾听，往理解他的痛苦，也一点点照亮了他孤单失看的心里。
一天，王凡劝墨铭骏尝尝心理征询师，既能搀扶帮助有需要的人，也能有一份收进。“因为你比谁都清晰什么是失看，也别谁都晓得若何走出失看。”本来回绝遁藏的他，在巧妙的激将法下决定测验考试。没有此外事做，当他对准心理征询测验时，竟起头没日没夜地看书。
2018年，墨铭骏顺利考取了二级心理征询师证书。他决定“走”出病房，往看看外面的人们。被母亲推到路上时，深深垂头的他，仍是觉得路人火辣辣的目光。但他觉得不再退缩遁藏，以至带着一台音响，就在人来人往的路边，讲述本身的履历。
在他小小的房间里，也起头有目生人前来征询。就算有时会有突然抽搐的剧痛，墨铭骏也对峙让母亲调整坐姿，包管和客人面临面扳谈。
做征询之前，他抗拒任何形式的同情，但如今，他却看到了悲悯的价值。
蜕变的人生：以游戏博主爆火，自嘲“嘴强王者”
2021年，墨铭骏的人生似乎驶进了新的赛道。
某天，他把本身的履历录成视频，潦草剪辑了一番后传到了B站，却不测地火了。百万播放量、上万粉丝让他感触感染到汹涌而来的热意。尔后，他不只曲播给网友讲本身的故事、科普心理学常识，还做起了更酷的一件事——游戏曲播。
无数网友起头坐等“墨哥曲播”，带本身飞。2021岁尾，墨铭骏还不测因为曲播元神游戏，遭到了收集暴力，数百个骚扰德律风、恶评席卷而来。但墨铭骏痛快手机一关，间接电脑上线了一波游戏曲播预告，那些细小的歹意，在墨铭骏看来，只是会心一笑罢了。
除了借游戏和心理征询搀扶帮助人，墨铭骏还遭到了B站官方和爱心人士的搀扶帮助，为他免费改拆了一套电竞护理床，自带主机音响、护理设备，房间也拆修成了淡蓝色风气。
医生曾揣测，“假设医学没有打破，它最多还有15年的生命。”现在，已过往9年，墨铭骏在被“封死”的身体里，创造着属于他的勇者人生。
曾经那个体态强健、满腔热血的消防员，历经瓦解颓丧、懊悔怨恨的孤单磨炼，现在蜕酿成热心公益，从不避忌任何话题的游戏UP主和心理征询师。
我想，当我们也赶上过不往的坎儿时，不如想想墨铭骏曾说的话，“我不承认生活是困难的，但似乎咬咬牙，也能挺过来。”