武侠小说其实不单是让读者在阅读时做“白天梦”而沉缅在伟大胜利的妄想之中，而期看读者们在妄想之时，想像本身是个好人，要勤奋做各类各样的功德，想像本身要爱国度、爱社会、搀扶帮助他人得到幸福，因为做了功德、做出积极奉献，得到所爱之人的赏识和倾慕。
——金庸
▲ 金庸（1924.3.10 — 2018.10.30），本名查良镛，被誉为“香港四大才子”之一，与古龙、梁羽生、温瑞安并称为中国武侠小说四大宗师。今天是金庸忌辰，谨以此文，纪念金庸。
小说是写给人看的，小说的内容是人。
小说写一小我、几小我、一群人、或成千成万人的性格和豪情。他们的性格和豪情从横面的情况中反映出来，从纵面的遭遇中反映出来，从人与人之间的交往与关系中反映出来。
根本上，武侠小说与此外小说一样，也是写人，只不外情况是古代的，次要人物是有武功的，情节侧重于猛烈的斗争。任何小说都有它所特殊偏重的一面。恋爱小说写男女之间与性有关的豪情，写实小说描画一个特按时代的情况与人物，《三国演义》与《水浒》一类小说论述大群人物的斗争履历，现代小说的重点往往放在人物的心理过程上。
▲《神雕侠侣》（1995）
读者阅读一部小说，是将小说的内容与本身的心理形态连系起来。同样一部小说，有的人感应强烈的震动，有的人却觉得无聊厌倦。读者的个性与豪情，与小说中所表示的个性与豪情相接触，产生了“化学反响”。
武侠小说只是表示情面的一种特定形式。做曲家或吹奏家要表示一种情感，用钢琴、小提琴、交响乐、或歌唱的形式都能够，画家能够抉择油画、水彩、水墨、或版画的形式。问题不在摘取甚麼形式，而是表示的手法好欠好，能不克不及和读者、听者、赏识者的心灵相沟通，能不克不及使他的心产生共喊。小说是艺术形式之一，有好的艺术，也有欠好的艺术。好或者欠好，在艺术上是属于美的范围，不属于实或善的范围。
▲《倚天屠龙记》（2003）
我写武侠小说，只是塑造一些人物，描写他们在特定的武侠情况（中国古代的、没有法治的、以武力来处理争端的不合理社会）中的遭遇。其时的社会和现代社会已大不不异，人的性格和豪情却没有多大改变。古代人的离合悲欢、喜怒哀乐，仍能在现代读者的心灵中引起响应的情感。读者们当然能够觉得表示的手法拙劣，身手不敷成熟，描写殊不深入，以美学看点来看是初级的艺术做品。无论若何，我不想载什么道。我在写武侠小说的同时，也写政治评论，也写与汗青、哲学、宗教有关的文字，那与武侠小说完全差别。涉及思惟的文字，是诉诸读者理智的，对那些文字，才有长短、实假的揣度，读者或许附和，或许只部分附和，或许完全反对。
▲《天龙八部》（2003）
关于小说，我期看读者们只说喜好或不喜好，只说遭到冲动或觉得腻烦。我最兴奋的是读者喜欢或憎恶我小说中的某些人物，假设有了那种豪情，表达我小说中的人物已和读者的心灵发作联络了。小说做者更大的祈求，莫过于创造一些人物，使得他们在读者心中酿成活生生的、有血有肉的人。艺术是创造，音乐创造美的声音，绘画创造美的视觉形象，小说是想创造人物、创造故事，以及人的心里世界。假使只求照实反映外在世界，那么有了灌音机、拍照机，何必再要音乐、绘画？有了报纸、汗青书、笔录电视片、社会查询拜访统计、医生的病历纪录、党部与差人局的人事档案，何必再要小说？
武侠小说虽说是通俗做品，以普通化、娱乐性强为重点，但对广阔读者毕竟是会发作影响的。我期看传达的大旨，是：敬服尊重本身的国度民族，也尊重他人的国度民族；和平友好，互相搀扶帮助；重视正义和长短，反对损人利己；重视信义，颂扬纯实的恋爱和友谊；颂扬不屈不挠的为了正义而斗争；不放在眼里争权夺利、无私可鄙的思惟和行为。武侠小说其实不单是让读者在阅读时做“白天梦”而沉缅在伟大胜利的妄想之中，而期看读者们在妄想之时，想像本身是个好人，要勤奋做各类各样的功德，想像本身要爱国度、爱社会、搀扶帮助他人得到幸福，因为做了功德、做出积极奉献，得到所爱之人的赏识和倾慕。
▲《笑傲江湖》（2001）
武侠小说并非现实主义的做品。有很多责备家认定，文学上只可必定现实主义一个门户，除此之外，全应否认。那等于是说：少林派武功好得很，除此之外，甚麼武当派、崆峒派、太极拳、八卦掌、弹腿、白鹤派、白手道、骀拳道、柔道、西洋拳、泰拳等等全数应当废除取缔。我们主张多元主义，既尊重少林武功是武学中的泰山斗极，而觉得此外小门派也无妨并存，它们或许其实不比少林派更好，但各有各的设法和创造。喜好广东菜的人，没必要主张制止京菜、川菜、鲁菜、徽菜、湘菜、维扬菜、杭州菜、法国菜、意大利菜等等派别，所谓“萝卜青菜，各有所爱”是也。没必要把武侠小说提得高过其应有之份，也没必要一笔扼杀。甚麼工具都恰如其份，也就是了。
▲ 《天龙八部》（1997）
▲《连城诀》（1989）
为了使得读者易于辨认，我把我十四部长、中篇小平话名的第一个字凑成一副对联：“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”。（短篇《越女剑》不包罗在内，偏偏我的围棋教师陈祖德先生说他最喜欢那篇《越女剑》。）我写第一部小说时，底子不晓得会不会再写第二部；写第二部时，也完全没有想到第三部小说会用什么题材，愈加不晓得会用什么书名。所以那副对联当然说不上工整，“飞雪”不克不及对“笑书”，“连天”不克不及对“神侠”，“白”与“碧”都是仄声。但如出一个上联徵对，用字完全自在，总会选几个比力有意思而合法例的字。
有很多读者来信提出一个同样的问题：“你所写的小说之中，你认为哪一部更好？最喜好哪一部？”那个问题答不了。我在创做那些小说时有一个愿看：“不要反复已经写过的人物、情节、豪情，以至是细节。”限于才气，那愿看不见得能到达，然而老是朝著那标的目的勤奋，大致来说，那十五部小说是各不不异的，别离注进了我其时的豪情和思惟，次要是豪情。我喜欢每部小说中的正面人物，为了他们的遭遇而快乐或难过、哀痛，有时会十分哀痛。至于写做身手，后期比力有些朝上进步。但身手并不是最重要，所重视的是个性和豪情。
▲《射雕英雄传》（1983）
武侠小说继续中国古典小说的持久传统。中国最早的武侠小说，应该是唐人传奇的《虬髯客传》、《红线》、《聂隐娘》、《昆仑奴》等超卓的文学做品。其后是《水浒传》、《三侠五义》、《儿女英雄传》等等。现代比力认实的武侠小说，愈加重视正义、气节、舍己为人、锄强扶弱、民族精神、中国传统的伦理看念。读者没必要过份推究此中某些夸饰的武功描写，有些事实上不成能，只不外是中国武侠小说的传统。聂隐娘缩小身体潜进他人的肚肠，然后从他口中跃出，谁也不会相信是实事，然而聂隐娘的故事，千余年来不断为人所喜欢。
▲《雪山飞狐》（1999）
我初期所写的小说，汉人皇朝的正统看念很强。到了后期，中华民族各族一视同仁的看念成为基调，那是我的汗青看比力有了些朝上进步之故。那在《天龙八部》、《白马啸西风》、《鹿鼎记》中特殊明显。韦小宝的父亲可能是汉、满、蒙、回、躲任何一族之人。即便在第一部小说《书剑恩怨录》中，配角陈家洛后来也对回教增加了熟悉和好感。每一个种族、每一门宗教、某一项职业中都有好人坏人。有坏的皇帝，也有好皇帝；有很坏的大官，也有实正敬服苍生的好官。书中汉人、满人、契丹人、蒙前人、西躲人……都有好人坏人。僧人、道士、喇嘛、墨客、武士之中，也有各类各样的个性和操行。有些读者喜好把人一分为二，好坏清楚，同时由个别推论到整个群体，那决不是做者的本意。
汗青上的事务和人物，要放在其时的汗青情况中往看。宋辽之际、元明之际、明清之际，汉族和契丹、蒙古、满族等民族有猛烈斗争；蒙古、满人操纵宗教做为政治东西。小说所想描述的，是其时人的看念和心态，不克不及用后世或现代人的看念往权衡。我写小说，旨在描绘个性，抒写人道中的喜愁悲欢。小说其实不暗射甚麼，假设有所呵斥，那是人道中卑污阴暗的操行。政治看点、社会上的时髦理念不时变迁，人道却变更少少。
▲《鹿鼎记》（1998）
在刘再复先生与他令媛刘剑梅合写的“父女两地书”（共悟人世）中，剑梅蜜斯提到她曾和李陀先生的一次谈话，李先生说，写小说也跟弹钢琴一样，没有任何捷径可言，是一级一级往上进步的，要颠末每日的苦练和积存，读书不敷多就不可。我很附和那个看点。
我每日读书至少四五小时，从不连续，在报社退休后持续在中外大学中勤奋进修。那些年来，学问、常识、观点虽有出息，才华却长不了，因而，那些小说固然改了三次，相信良多人看了仍是要叹气。正如一个钢琴家天天练琴二十小时，假设天份不敷，永久做不了萧邦、李斯特、巴德鲁斯基，连鲁宾斯坦、霍洛维兹、也做不成。
文字 | 选自《金庸做品集》，金庸 著，广州出书社，2006年1月
图片|收集（侵删）
- End -
- 右边右边更多好书选举 -
好书选举 | 一套你不成错过的欧冠足球史《冠绝欧洲》
好书选举 | 光景好像昨，《你好，小伴侣》系列最末章：《往事成逃憶》
好书选举 | 一部不容漠视的生态灾难启迪录《沉寂的春天》
好书选举 | 0—99岁全年龄无限造阅读的《有呀有呀书店》
好书选举 | 一本给孩子的好书，一路来读《给现代孩子的声律启蒙》
好书选举 | 《成为波伏瓦》若何撕破了我们对她的成见
好书选举 | “彻夜小说巨匠”重磅新做《暗夜与破晓》全球均匀2个彻夜读完，你尝尝？
好书选举 | 东野圭吾最新力做《期看之线》，从头定义人道的温存
好书选举 | 不但棉花，那本「国产良心」之做里的新疆谁看谁冷艳
好书选举 | 诺奖得主石黑一雄时隔6年全球首发新做《克拉拉与太阳》
- 欢送分享 -
一家书店，温热一座城；
一本杂志，守护一颗心。
右边右边·开创店·小而美妙·不断陪同你
地址：乌鲁木齐长江路25号新疆果业大厦17楼
右边右边·新世界店·你想要的都在那里
地址：乌鲁木齐长春中路818号新世界广场2楼
思惟靠左，动作靠右
加菲在左，多肉在右
右边右边，对立同一的生活哲学
右边右边， 能够成为伴侣的书店