鸠坑茶古称“睦州鸠坑茶”，也喊“鸠坑毛尖”，在唐代就颇负盛名。
在骑龙巷开店的人，天天都要走那长长的台阶。从北京回到家乡松城后，吴佳也已经习惯天天爬台阶的生活。松城那一座山城，有人说是“小重庆”，一天到晚几趟台阶趴下来，流几道的汗，等于一天的健身方案都完成了。
吴佳在骑龙巷里也有个店，大隐约于市的样子，躲在小路的二楼。小店门口，写了三个大字：鸠坑茶。我是冲着那三个字走进店里的。一位父亲正跟小女孩做游戏。见我进往了，他起身招唤我，惹得小女孩还有点不兴奋。他说，我是吴佳，做茶的；他又指着墙上的照片说，那个是我父亲吴流顺，另一个是我叔叔徐四顺，他们一辈子都是做茶的。
鸠坑茶我传闻过。此茶古称“睦州鸠坑茶”，也喊“鸠坑毛尖”，在唐代就颇负盛名，是唐代十四种贡茶之一，《唐国史补》列其为第十三品。睦州有江。安徽的屯溪是新安江的上游，新安江汹涌澎湃，从安徽流到浙江，一路流成富春江、钱塘江。畴前的茶人，就沿着那一条水路，把山里的好茶运出往，所以屯溪的绿茶、淳安的绿茶，都是那条江上一脉同源的茶。20世纪70年代，茶学名家庄晚芳先生起头研造千岛玉叶。千岛玉叶跟龙井差不多，也是扁茶，些微的差别是，龙井叶形是大开大合，千岛玉叶则相对收敛。后来又有千岛银针，望文生义，一根根像针似的，都雅，价高。
聊着天，吴佳给我泡了两杯鸠坑绿茶，让我饮饮看。“一个重揉，一个轻揉，你饮饮看，滋味有一点点差别。”
吴佳老家就是在鸠坑，祖祖辈辈做茶。非要说是从唐朝就起头做茶，也未尝不成。吴佳说，他记事时起，父亲和叔叔就在茶厂造茶，是有名的茶工。那时小学春天要放摘茶假，秋天要放乌桕假。山里娃的日子都跟农事相关。在鸠坑，茶叶也约等于粮食，山农要靠它往换钱。每个村庄都有一家两家茶厂，造的茶是毛峰、毛尖或是炒青。父亲和叔叔做茶手艺好，全乡数一数二，后来合伙成立了一家茶厂。再后来，似乎一转眼，他们年纪都大了。
吴佳大学读的是素材学，后来在北京工做，高铁主动化。那些年高铁建立红火，他的工做很食香。在大城市待着，饮着家乡的茶，神摘飞扬。同事们也找他要茶饮。我和他开打趣，“时下有一句话，用了十八年的斗争，末于能够和你坐在一路饮咖啡。你倒好，用了十八年斗争，让人家跟你一路吃茶品茗。”
鸠坑茶的综合口感，是鲜甜，一尝就晓得是新安江的山泉云雾滋养出来。吴佳说，还有一个不算奥秘的奥秘，有的茶商，是把鸠坑茶当做“调味剂”，用少量的鸠坑茶往拼配此外茶，提拔茶的整体口感——那个工作，不说的话，良多人其实不晓得。
快三十岁时，吴佳想回老家了。说是北京太远远。父母年纪大起来，他忙于工做，一年到头也见不到几面，就回来了。回来做什么呢，卖茶，亲戚们一致反对。于是进了一家上市公司，做了四年摘购，不甜心，等成了家，有了娃，末于出来开了那么一家鸠坑茶的店。
说到茶，就停不下来。茶的日子，吴佳是喜好的。天天上午十点多，他渐渐悠悠走过来开门，爬了一百多级的台阶，在那里待到晚上，再走一百多级的台阶回家。他的茶客绝大大都都在网上，“舌头不会骗人”，他说，良多茶友成了他十几年的老客，每年春天都跟他买一点。饮着饮着，一路年纪大起来，成为茶的“老友记”。
那条骑龙巷，为什么喊骑龙巷，有的人说到那条小路里的人，城市飞黄腾达，似乎骑上龙一样。也有人说，那个小路自己就像是一条龙。总之，那条小路是小城最有汗青感的小巷，卧虎躲龙；那条小路里的台阶也是更好的光景，躲着松城人的半生工夫。
两杯茶饮完，小女儿又来找爸爸，说肚子饿了。吴佳起身带女儿往食面，那骑龙巷的面馆也多，长长的台阶充满着炊火。吴佳让店门开着，他说如果走累了，还能够到店里来饮一杯茶。（周华诚）