“一个接一个地死”，仅剩20人在世的常德细菌战受害者仍被困在梦魇中
不克不及忘却的记忆。
再过一个月，徐万智就整82岁了。
他的身体大不如前，肠胃欠好，动不动就发炎，犯得最凶猛的是眩晕症，“头晕起来，什么工作都顾不上”。
固然辞往了常德细菌战受害者协会（以下简称协会）常务副会长的职务，但赶上重要的事，他仍是尽量参与。好比，每年11月4日就是一个大日子——要缅怀常德细菌战的无辜死难者。
1941年11月4日，天色刚刚拂晓，一架日本军机呈现在常德城区上空。飞机沿着关庙街、鸡鹅巷、高山街一带低空盘旋，扔掷了大量麦谷、高粱、破布、棉絮等杂物。
几天后，一种“怪病”起头在常德时髦并敏捷蔓延，形成至少7643人灭亡。那7643人无一破例，都“高烧吐逆、脖颈肿大、全身现紫斑黑斑”，往世时病状惨痛。
“犯人瘟了！”本地人都那么传。
曲到上世纪90年代，良多通俗老苍生才领会到，“人瘟”其实是日军其时施行的大规模细菌战。
据史料展现，日军单在常德鸡鹅巷一带投下的烈性传染鼠疫细菌，就有36公斤。尔后，鼠疫在常德地域残虐了两年多时间。
动静像一把刀，插在了那些幸存者及死难者遗属的心口上，他们决定上诉日本政府。
·侵华日军在伯力审讯庭审上的供述。
“一个接一个地死”
81年后，提起细菌战的往事，徐万智仍是无法讲出口，“一讲起，心绪又欠好过，讲一次痛一次”。
个中情感，旁人很难理解：那时，徐万智不到两岁，那么小的孩子，起头记事了吗？
只要他本身清晰，那种不安的气氛充满于他的生长阶段。徐万智记得，母亲经常讲起身里死人的情状，每次讲起都抽泣不成声，“一家12口人，一个接一个地死，死了5口人”。
先是徐万智的父亲走了。徐家距常德城区十来公里，为了养家糊口，1943年秋，徐父背米往城里卖。回家后，他便高烧不行，紧接着脖子肿了、胯部起坨、屙血，不到5日撒手人寰。
还没来得及哀痛，徐家人都病倒了。随后几天，徐万智的堂哥、奶奶、叔叔、哥哥相继往世，往世时的症状与徐父完全不异。“为父亲抬丧（送葬）的人、来看看奶奶的人，回家不久都染病死了。”
·徐万智查询拜访并笔录常德细菌战情状。
徐家接连死人的动静在村子里传开，整个村子陷进惊慌之中。道士不敢上徐家做道场，请来的医生也说不清病因，村里人迷信，认为徐家犯了“三皇五煞”、阴气太重。
而在更远处的城区，人们的恐慌又要放大数倍。
1941年11月末，其时的国民政府在常德城区建造火葬炉，强逼火化死者遗体，那显然与传统的“保全尸”、进土为安、重葬土葬等文化风俗相悖，在通俗公众中引发强烈的抵触，隐躲尸体、偷走尸体的工作接连发作。
那些事固然都是听他人讲的，但以身体记忆的形式提醒着徐万智，细菌战实在存在。
据其姐姐回忆，1943年，眼看着家里一个接一个地死人，舅舅便将孩子们接了往，根据土医生的法子喂服中草药。挈挈拉拉大半年，徐万智才九死一生。
活下来的徐万智头发几乎掉光，因为用药太猛，肝脏、肠胃也都落下弊端。“肠胃经常发炎，上茅厕略微慢一点，就会拉到裤子里，几十年来不断是如许。”
学者聂莉莉连系大量的田野材料，认为细菌战带给受害者“末生的伤痛”，“人们往往对死了人的同村邻人以及四周的村子抱有种种猜疑，孤立疏远他们”。
1942年5月，常德芦狄山乡伍家坪村鼠疫残虐，形成201人灭亡，活下来的人也多外逃。
鼠疫发作前，村内栖身150多户，近600口人。鼠疫事后，村里仅剩20多人。四周一带则认为伍家坪“风水欠好”“犯煞”，没情面愿嫁过往。到1962年，村里的生齿也只要42人。
“斗胆撒网、小心求证”
1941年11月4日，当日军在常德城区投下棉花、谷物等杂物后，其时的县卫生部分联想到日军1940年在浙江省衢县等地施行的细菌战，当即搜集了空投物，送到广德病院查抄。
次日，广德病院陈述查抄成果，阐明投放鼠疫病菌的可能性极大。随后，为了避免疫情扩展，政府造定了各类防疫办法。
但在民间，一是被强行送进隔离病院的患者大都不治身亡；二是防疫鼓吹并没有到达目标。
国民政府差遣的外籍防疫专家伯力士就曾提到：“鼠疫次要时髦于穷户层，仅靠报纸、海报、鼓吹册子、公共集会演说等手段是不敷的，穷户层鲜能识字，劳做忙碌亦无法参与集会。”
那招致通俗公众对上层鼓吹不相信，对鼠疫熟悉不敷，更不成能晓得所谓“人瘟”其实是日军施行的细菌战。
20世纪90年代，跟着一些日本老兵回忆录及战时日志的披露，掩盖50余年之久的日军细菌战功行才逐步浮出水面。
徐万智告诉《全球人物》记者，日本的正义之士一濑敬一郎律师找到常德官方，表达不需要本地人承担费用，只需要他们查询拜访细菌战受害实情，他将无偿搀扶帮助受害者到东京法庭找回正义。
就如许，1996年，“常德细菌战受害查询拜访委员会”正式成立，起头觅访幸存者、死难者遗属。
第二年，徐万智看到电视上的觅访信息，联想到家人的履历，立马拨通了联络德律风。尔后不久，他就做为意愿者加进了查询拜访委员会。
根据徐万智的话说，查询拜访人员都是“老家伙”，均匀年龄六七十岁。他们骑着自行车、带着干粮走街串巷，跑遍了常德市区、郊区和四周乡镇，最远的时候一天骑了100多公里。
·徐万智在查询拜访。
那是一件相当消耗精神的事。
起初，意愿者们根据汗青档案笔录找人，不需要花鼎力气辨别。后来，跟着报纸电视的鼓吹，良多在汗青档案上未记载的疫点的群寡强烈要求当原告。
若何包管受害事实的准确性成为燃眉之急。
为了清理侵华日军细菌战的功行，查询拜访人员秉承“斗胆撒网、小心求证”的原则，对死难者的姓名、讲述人与死难者的关系、发病症状、发病时间、灭亡时间等逐个停止注销、审核。
有的遗属描述亲人发病时，时冷时热，查询拜访人员认真询问后揣度那是传染了疟疾而非鼠疫，有的死难者姓名无可考，那些都不在此次注销之列。还有的死难者灭亡时间弄不准确，查询拜访人员就从讲述人回忆的成婚、生子、贺屋或其他家庭大事往推算，曲到弄准为行。
2002年，在细菌战诉讼一审讯决前3个月，常德细菌战《受害者名册》末于完成。
《受害者名册》记载了7643名受害者，散布在13个县、70个乡镇、486个村子，是意愿者们从15000多份控诉素材中挑选出来的。
“现实受害人数远不行7643人。双桥坪乡蔡家湾99户371人，除了1人因外出帮工幸免于难，其余370人全数传染而死，那370人大多因不晓得姓名而无法注销。”徐万智至今感应遗憾。
“忘记汗青就等于变节”
1997年和1999年，常德61名受害者、遗属与细菌战另一重灾区浙江的原告，先后两次向东京处所法院递交细菌战诉状书，告状日本政府。
那61人中，先后奔赴日本出庭陈说、做证的有16人。
徐万智就是此中之一，也是独一出席一审讯决的原告代表。他清晰地记得2002年8月27日那天的场景，“日本外务省、厚生省等政府代表坐在被告席上，无论我们怎么讲，他们都不做声，既不附和，也不反对”。
最初，日本东京处所法院从法令层面摘信和认定了常德细菌战受害“7643人”那一数据，认定细菌战“属于非人道的行径”，但驳回原告的诉讼要求（日本政府向细菌战受害者赔罪和补偿缺失的合理诉求）。
徐万智当庭表达不平，要陆续上诉。法庭审理完毕后，在当全国午1点多召开的记者招待会上，面临世界各地的媒体，他义正言辞地说：
“必需记住汗青，忘记汗青就等于变节。我们绝不舍弃向日本政府索赔的权利，不管打多长时间城市对峙，我们死了儿子会接着来，儿子死了孙子陆续来，子子孙孙打下往！”
·徐万智承受媒体摘访。
2005年7月，日本东京高档法院做出二审讯决，公布庇护原判。2007年5月，日本更高法院通知，驳回细菌战诉讼上告，三审不予受理。
自始至末，徐万智认为，判决成果反映了日本政府的立场，“一是‘挈’，一是‘赖’，比及那些知恋人全不在了，他们就不了了之”。
现在，常德61名受害者原告，仅剩20人在世。
61名原告中，墨九英年龄更大，家里有两个儿子因为传染鼠疫而往世。1997年，查询拜访人员觅访时，她已92岁高龄。
转年6月，墨九英往世，儿子高绪官陆续任原告。
时间侵蚀着那些“老家伙”们的安康甚至生命。徐万智的眉毛不晓得什么时候酿成了灰白色，早些年，他就起头有一种危机感。
“我们老了，告不了良久了，谁来陆续担那个担子？”
一场没有完毕的战争
律师高锋闯进白叟们的视野。
高锋出生于1975年。90年代，他跟实在习律所的教师，共同查询拜访委员会觅访受害者，逐步领会到日本细菌战的本相。
为了陆续对日维权，2011年11月，常德细菌战受害者协会成立，白叟们选高锋为会长。
在高锋看来，“要求日本政府赔罪和补偿，是整小我类的事，有现实意义。美国在乌克兰建造生物尝试室，正阐明假设我们忘记了汗青，汗青将可能重演”。
那些年来，虽然协会运营面对“缺人缺钱”等重重困难，但高锋仍是尽更大勤奋让常德细菌战那段汗青不被遗忘。
前几年，高锋从律所挤出一个十来平米的房间，那成了协会的固定办公场合。新冠肺炎疫情爆发前，他每年都要组织协会成员往日本，在日本民间举办听证会，让更多日本人领会常德细菌战的本相。
·2010年，高锋在日本国会，唤吁日本政府赔罪、补偿。
围绕常德细菌战，协会还支援了日本民间多起派生诉讼。二战完毕后，美国以豁免侵华日军731队伍成员战争责任为前提，获得731队伍施行细菌战的大量材料，后将其返还给日本一所学校。
日本民间团体上诉学校拒不公开材料，顶峰听闻后组织成员赴日支援。
·2018年，日本民间团体来华查询拜访常德细菌战受害者情状，协会全程伴同。
如今，高锋期看能建一所常德细菌战死难者同胞纪念馆，或常德细菌战史料展览馆，让汗青记忆能得以保留，也让人们能有领会那段汗青的渠道。
对“徐万智”们来说，更重要的是，他们期看在有生之年，比及那些“刽子手”的报歉，博得正义和公允。
（来源：全球人物微信公号）